Mr. Otter

ВСЁ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ...

Рисунки – Яна Мухина



Москва 2026

Содержание

Воздух
- 5 -

Паровая машина
- 11 -

Проектор
- 19 -

Гвоздь
- 23 -

Домашние дела
- 31 -

Экспедиция
- 37 -

Есть такая расхожая фраза: «Все мы родом из детства». Наверное, это действительно так, разве что с небольшим уточнением: из своего собственного детства, со своими нюансами, подробностями и изюминками. Наверное, можно перефразировать и еще одно известное выражение: скажи мне, каким было твое детство, и я скажу, кто ты… В этом смысле книга рассказов Алексея Труфанова очень показательна: она о детстве, которое не спутаешь ни с чьим иным, которое наверняка и сформировало в конце концов характер, стержень, человеческий остов автора – ну, или его лирического героя.

Рассказы, вошедшие в этот сборник, глубоко автобиографичны. Они переносят читателя в атмосферу теплого, беззаботного, а порой и горького детства – периода, когда еще не было интернета, компьютеров, мобилок, а была радость взросления и узнавания окружающего мира и близких людей, желания творчества и созидания, умения придумывать воплощать даже самые, казалось бы, неосуществимые идеи – например, полет на собственноручно сделанном воздушном шаре или кругосветное плавание… Это трогательная и вдохновляющая хроника детства, главным двигателем которого была чистая, ничем не ограниченная фантазия. Автор делится воспоминаниями о временах, когда любой рулон инженерной кальки мог стать огромным воздушным шаром, а обычная лодка – трансатлантическим лайнером.

Книга отлично передает психологию ребенка-изобретателя. Читатель видит мир глазами маленького инженера, для которого нет ничего невозможного. Остается загадкой, стал ли автор во взрослой жизни инженером, но почему-то верится, что вот этот дух изобретательства он не растерял. А может быть, вообще все герои вымышлены, а события придуманы, кто знает? В этом и состоит прелесть художественной литературы, что иногда невозможно провести границу между реальностью и вымыслом…

Рассказы захватывают буквально с первых страниц благодаря именно вот этой удивительной искренности и вниманию к деталям, которые, как известно, и делают любое произведением узнаваемым и неповторимым. Тут срабатывает так называемый «эффект машины времени»: автору удалось не только точно описать события детства героя (а может, и своей собственной жизни), но и передать саму суть того времени: вкус маминого ужина, твердость и надежность отцовской руки, искренняя привязанность младшего брата, запах летнего леса и чердачной пыли, радость от простых мальчишечьих игр и затей.

Сборник отличает редкая интонация – в нем нет надрыва. Это именно светлая ностальгия; такая «проза памяти». Все герои – живые и настоящие, персонажи не идеализированы. Взрослые – обычные люди со всеми своими слабостями, а дети – импульсивны, доверчивы и подчас наивны. Поэтому рассказы имеют еще и терапевтический эффект: чтение их – это своеобразная рефлексия, которая заставляет читателя вспомнить и собственные детские проделки и радости.

Финал оставляет легкую ностальгическую грусть. Если автор использовал этот прием осознано, то он абсолютно оправдан – ведь жизнь не состоит из одного только безоблачного счастья. Если вы хотите совершить эмоциональное путешествие в прошлое, в свое детство, а то и детство своих родителей, – этот сборник именно для вас.



ВОЗДУХ

Высокое, высокое голубое небо. Глядишь в него, и нет у него ни начала, ни конца... Как же оно прекрасно! Как манит к себе и притягивает. И думается: «Оно воздух, но как такое может быть? Как в воздухе могут быть облака? Они такие же легкие, как небо? Оно бескрайнее? Но тогда где начало у этого края? И как заглянуть за него?» И понеслись мысли, завертели, закружили…

И вот ты уже в небе...

Мне двенадцать лет. Все вокруг интересное и необычное, удивительное и манящее. Книги, раньше казавшиеся скучными и толстыми, стали окном, в которое ты глядишь с интересом и вниманием. Там столько нового, разного, яркого и привлекательного, что трогает душу и с порывом ветра требует решительных действий.

Попалась мне однажды в нашей деревенской библиотеке книжка, в которой говорилось о воздушных шарах. Какие они были, как их строили и из чего они были сделаны. Не помню сейчас формулу, по которой я рассчитал минимальный диаметр воздушного шара. Помню только, что ошибся в расчетах, и мой первый шар, сделанный из альбомной бумаги, вышел тяжелым и не способным летать. Но самое главное — я понял, как его стоить и каким он должен быть!

Тогда я вновь пересчитал, и у меня получилось, что шар должен быть не меньше полутора метров в диаметре и, соответственно, два метра в высоту... Но где взять бумагу? Чтобы она была тонкая, легкая и в больших количествах.

В одной книге я прочел, что для авиамоделей используют папиросную бумагу. Она легкая, тонкая и хорошо клеится. И опять проблема: где мне ее взять в деревне?

Отец мой работал на судоремонтном заводе в отделе технического контроля. И, придя в очередной раз к нему на работу, я увидел ЕЕ! Ту, которая была мне необходима! Полупрозрачная, матовая и, самое главное, достаточно прочная! Бумага для чертежей. Как позже я выяснил, называлась она копировальной бумагой (калькой). Я долго мял ее в руке. Пробовал рвать, подбрасывал в воздух… Да, из нее можно сделать мой воздушный шар!