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Авторское вступление 

Почему эта книга написана 

Война в Боснии и Герцеговине закончилась более тридцати лет 

назад. Однако созданный ею политический порядок продол-

жает определять жизнь страны. 

Почти каждый серьезный спор здесь рано или поздно возвра-

щается к одним и тем же вопросам. Кто имеет право представ-

лять народ? Где заканчиваются полномочия государства и 

начинаются полномочия его частей? Является ли требование 

автономии законной защитой или подготовкой к отделению? 

Является ли укрепление центральных институтов необходи-

мым развитием страны или попыткой подчинить одних воле 

других? 

Эти вопросы не исчезают после выборов. Они переходят из од-

ного кризиса в другой, меняя только повод и имена участни-

ков. Страна сохраняет международные границы, органы вла-

сти и место в международных организациях. Но ее внутренний 

договор остается незавершенным. Одни считают государство 

слишком слабым. Другие считают его слишком настойчивым. 

Третьи опасаются, что со временем потеряют возможность са-

мостоятельно определять собственное политическое будущее. 

В такой системе даже обычное решение может быть воспри-

нято как угроза. Назначение чиновника становится националь-

ным вопросом. Изменение закона – спором о будущем госу-

дарства. Выборы – проверкой того, какой народ способен навя-

зать свою волю другому. Бойкот воспринимается как средство 

защиты, а вмешательство извне – как привычный способ раз-

решения внутреннего тупика. 

Это не война. Но это и не завершенный мир. 

Дейтонское соглашение остановило вооруженный конфликт. 

В этом состоит его основная и бесспорная заслуга. В 1995 году 

требовалось прежде всего прекратить убийства, изгнания и 
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разрушение. Невозможно требовать от мирного соглашения, 

принятого после тяжелой войны, чтобы оно сразу разрешило 

все исторические, национальные и конституционные противо-

речия. 

Но временное решение не должно становиться вечным только 

потому, что стороны боятся обсуждать его недостатки. 

Старый Дейтон исчерпал себя не потому, что мир оказался 

ошибкой. Он исчерпал себя потому, что созданные им инсти-

туты больше не обеспечивают достаточного доверия между 

тремя народами. Они сохраняют государство, но не устраняют 

причины, по которым значительная часть его граждан воспри-

нимает это государство с опасением. 

Поэтому речь должна идти не об отказе от Дейтона, а о про-

должении его основной задачи. 

Следующий договор должен быть справедливее. Его главный 

принцип прост: Босния больше любого одного народа. 

Она не может быть только бошняцкой страной, даже если 

бошняки являются наиболее многочисленным народом и силь-

нее других связывают свою безопасность с сохранением об-

щего государства. 

Она не может существовать без сербов и против сербов, по-

скольку мир, основанный на постоянном оспаривании их авто-

номии, неизбежно будет восприниматься ими как временный. 

Она не может считаться завершенным государством, пока хор-

ваты формально признаются равноправным народом, но не об-

ладают надежным механизмом самостоятельного политиче-

ского представительства. Равноправие не означает, что три 

народа должны быть одинаковыми по численности, террито-

рии или политическим возможностям. Оно означает, что ни 

один из них не может быть сведен к положению меньшинства, 

судьбу которого определяет более многочисленная общность. 

Это особенно важно для хорватов. Хорватский вопрос часто 

представляют как спор об избирательном законодательстве, 

отдельных должностях или интересах нескольких партий. В 
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действительности он затрагивает саму основу послевоенного 

договора. Если один из трех учредительных народов не уверен, 

что способен самостоятельно выражать свою политическую 

волю, проблема выходит далеко за пределы выборов. 

Но признание хорватского вопроса не требует отрицания стра-

хов других сторон. 

Стремление многих бошняков к более сильным центральным 

институтам нельзя отделить от памяти о войне, осаде, изгна-

ниях и попытках разделить страну. Желание видеть в государ-

стве главную гарантию безопасности понятно. Однако госу-

дарство не становится устойчивее, когда укрепляется без со-

гласия значительной части его населения. 

Стремление сербов сохранить широкую автономию также 

имеет собственную политическую логику. Если каждое рас-

ширение полномочий центральной власти воспринимается как 

необратимое, а любое сопротивление ему объявляется нападе-

нием на страну, защитная реакция становится предсказуемой. 

Но автономия не должна превращаться в постоянную угрозу 

отделения или в средство остановить работу общих институ-

тов. 

Хорватское недоверие связано с другим опытом. Хорваты при-

няли участие в создании Федерации Боснии и Герцеговины и 

отказались от отдельного институционального устройства. 

Предполагалось, что новая Федерация обеспечит равноправ-

ное хорватско-бошняцкое партнерство. Со временем это рав-

новесие стало менее очевидным. Численное различие все силь-

нее влияет на политическое представительство, а формальное 

равенство все меньше убеждает тех, кто не видит его практи-

ческих гарантий. 

Ни одна из этих тревог не исчезнет от обвинений.  

В политике вообще слишком любят черное и белое. Один 

народ объявляется исторически правым, другой — историче-

ски виноватым. Одна партия будто всегда защищает демокра-

тию, другая всегда ей угрожает. Одно государство объясняет 
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свои действия безопасностью, а действия соседа — агрессией. 

Такая картина удобна. В ней легко выбрать сторону и больше 

ни о чем не думать. Но реальная политика почти никогда так 

не устроена. Если два политических субъекта столкнулись два 

раза и оба раза один действительно был прав, статистика пока 

честно показывает сто процентов. Но когда государства, пар-

тии или народы живут рядом десятилетиями, принимают де-

сятки решений, заключают соглашения, нарушают их, боятся 

друг друга, ошибаются, отвечают на чужие ошибки и иногда 

создают новые, утверждение, что один из них был прав во всех 

тридцати или пятидесяти случаях, начинает больше напоми-

нать веру, чем политический анализ. Это не означает, что ис-

тина всегда находится где-то посередине. Иногда одна сторона 

действительно является агрессором, иногда один политик дей-

ствительно нарушает договор, иногда суд устанавливает кон-

кретное преступление, а попытка придумать виноватого «для 

равновесия» была бы просто нечестной. Политология не тре-

бует делить ответственность поровну. Она требует каждый раз 

заново задавать неприятный вопрос: кто именно что сделал, в 

каких обстоятельствах и какие последствия это имело. Эта 

книга не будет искать математического равновесия между 

бошняками, сербами и хорватами. Если в одном вопросе сто-

рона ошибается, предыдущая правота не дает ей пожизненной 

индульгенции. Народы не бывают святыми или преступными 

по природе. Государства не получают вечного морального кре-

дита. Политические партии тем более. Мне кажется опасной 

сама привычка превращать исторический конфликт в футболь-

ную таблицу, где нужно выбрать команду и затем объяснять 

каждый ее поступок тем, что соперник когда-то сделал хуже. 

Государство строится иначе. Оно требует способности при-

знать одновременно несколько вещей, которые политической 

пропаганде кажутся несовместимыми: Боснию нельзя делить; 

сербскую автономию нельзя постепенно уничтожать; хорваты 

не должны оставаться без равной политической субъектности; 




