

Пролог

Эта книга не пытается научить жить.

Она не знает правильных ответов. Не обещает, что после последней страницы станет легче. И не просит соглашаться с каждым словом.

Это лишь путь одного человека.

Путь через любовь и одиночество. Через страх, надежду, потери, поиск себя и тихое возвращение домой — туда, где впервые становится спокойно внутри.

Каждое стихотворение здесь — не отдельная история. Это шаг.

Иногда вперёд.

Иногда назад.

Иногда в темноту.

Но всегда — к себе.

Возможно, в этих строках ты узнаешь совсем не меня.

Возможно, узнаешь себя.

Тот вечер, который до сих пор не отпускает.

Тот взгляд, который изменил тебя.

Ту тишину, в которой пришлось заново учиться
дышать.

И тот день, когда вдруг стало понятно: жизнь
продолжается.

Если хотя бы одно стихотворение останется с тобой
после того, как книга будет закрыта, значит, всё это
было написано не напрасно.

Спасибо, что идёшь этот путь вместе со мной.

Никита Исупов

I

Это Я

Да, не таким, может, я вырос.

Не по шаблону, не для витрин.

Да, не таким, может, вы мечтали —

А вышел упрямый, живой, один.

Но, увы, уж так получилось —

Заставляю я думать и жить себя.

Не вписался я в вашу милость,

Не прогнулся под “нельзя”.

Вы хотели — удобным, тихим,

С проглоченной болью, как все — «терпи».

Чтобы жил без страсти, без крика,

По чужой тени, без мечты.

Меня били по сердцу — словом,

Меня предали, как родных.

Я тонул в темноте суровой,

Где не ждали и не звали своих.

Но я выбрал не путь покорный,

Не испуг, не чужую стать.

Я стал — пусть изломан, но гордый.

Я научился себя спасать.

Я смеюсь, когда боль на грани.

Я живу, хоть всё шло назло.

Я — огонь. Я — стекло в кармане.

Я — не чудо. Я — ремесло.

Я себя возвёл из пепла,