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Глава 1

Таких глаз ни у кого больше на белом свете не было. 
У такого цвета нет названия. Смотреть в них было до того 
страшно, что у меня немели кончики пальцев. Откуда-
то возникало ощущение, что я становлюсь маленьким, 
точно микроб. Не знаю, что было сложнее: удерживать 
взгляд или наоборот  — ​ оторваться от заколдованных 
глаз. И что же это за цвет? Светло-зеленый с редкими 
янтарными вспышками… Казалось, что художник не до-
писал их, оставил незаконченными, и теперь они всегда 
смотрели чуть печально и тревожно. Будто эти крупные 
зрачки распиливали мою душу пополам. Я забывал свое 
имя и где я живу, стоило только ей взглянуть на меня 
из-под густых ресниц. Не скажу, что это сразу было лю-
бовью… Я без стеснений глядел на нее, как на внезапно 
разгоревшийся закат. Когда раздвигаешь шторы и вдруг 
замираешь в сладком волнении. Я забывал о том, что она 
всего лишь человек. Она была загадочным явлением. 
И оставалась им до тех пор, пока мы не заговорили. Ее 
кожа была до того бледной, что иногда казалась прозрач-
ной, скулы вот-вот могли поранить ее до крови. Льняные 
вьющиеся пористые волосы, как дымка вокруг цветущей 
робинии, всегда пахли перетертыми травами. Светлая 
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и теплая, как солнце. Все в ее облике укрепляло за ней 
эти наивные слова. Если бы не взгляд… Если бы не ее 
прохладный взгляд, она бы называлась ангелом... 

Я чувствовал, что она лучше, чем я. Даже если она 
в сотый рассказывала какую-то историю, мне казалось, что 
я слышу это впервые, по-новому, по-особенному. Как же 
я ее боялся… Точно она считывала мои мысли и выдавала 
острые шутки. Но даже резкий юмор из ее уст был моей 
любовью. Я боялся до нее дотронуться, чтоб случайно не 
обнаружить, что она — ​плод моего воображения. Я бы сто 
раз предпочел жить в прекрасной иллюзии и верить в то, 
что в несовершенном мире есть кусочек совершенства. 

Ее руки всегда были теплыми, а прикосновения — ​
нежными и деликатными, будто перышко, опустившиеся 
на землю. Сколько бы ни касался, никак не мог разгадать 
тайну ее волшебных рук. Хотя, должно быть, магия была 
не в руках, а в безграничной и чистой любви Кали́трикс. 
У  нее была способность любить все живое так, будто 
хватало на это сил. Оттого все и забывали, что она сама 
как никто нуждается в нежности и заботе… Люди видели 
в ней девушку красивую и чистую, приближались, чтобы 
коснуться того волшебства, что витало вокруг нее, исто-
чая запах персика и жасмина. Никто не боялся разбить 
этого хрустального эльфа, пока вдруг не послышался ле-
дяной резкий стеклянный звон...

По правде сказать, ее никто не заслуживал. А я осо-
бенно… Но одна только мечта о ней согревала мою душу. 
Она делала глупости, и я влюблялся… 

* * *
Калитрикс

Я ненавижу, когда опускается сырой туман. Когда 
прохлада обжигает ноздри, и становится тяжело дышать. 
Когда пальцы леденеют, и всюду мерещится запах тины. 
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То утро тоже выдалось не из приятных: прохлада бы-
стро превратилась в отвратительный зной. В лесу было 
слякотно: мох как губка впитал дождевую воду и теперь 
издавал противные хрюкающие звуки при каждом моем 
шаге. Ботинки не промокали, но в них было чудовищно 
жарко и неудобно. Кожаный жакет уже едва не прилипал 
к плечам, как и нелепая белая майка в мелкий цветок. Но 
вряд ли существовало обстоятельство, позволяющее нам 
оставаться дома. 

Я  родилась в  большой семье. Кто думает, что это 
очень круто, наверное, был бы прав, если бы семьи тут 
были обыкновенными: я имею в виду по крайней мере 
те, где можно говорить с родителями хоть каждый день. 
Я со своими не общалась уже почти четыре месяца. Род-
ственные связи здесь не наделяют каким-то значением: 
мы словно большое стадо, где половина уже не помнит 
имена всех братьев и сестер. Не знаю, было ли так всегда, 
но мы живем не для себя…

Я могла бы сочинить для романа более милую и ин-
тересную систему, но не люблю приукрашивать, да и нет 
такого таланта. Я  человек, а  это значит, что лет через 
шестьдесят я умру и ничего здесь не оставлю. Мой клан 
принадлежит зимним эльфам. Быть на побегушках у та-
ких долгожителей — ​то, что многие сочли бы за радость. 
Я же вообще перестала давать какие-то оценки проис-
ходящему. Я бы хотела жить иначе, но и не сказать, что 
чувствую себя несчастной. 

День состоит из того, что мы совершаем обходы леса, 
перерабатываем кристаллы в пыль, да и просто выпол-
няем самые глупые и  самые мелкие желания эльфов. 
Однако, несмотря на то, как это жалко звучит, работа 
считается вполне почетной. Без перспективы роста, без 
возможности повысить статус, но… Учитывая, что бес-
смертные эльфы почти на вершине этой «пищевой цепи», 
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а ближе нас у них буквально никого нет, я не в таком уж 
плохом положении: буквально чищу ковры, по которым 
ступают ноги великих, пока они обсуждают при мне сме-
ну власти и привилегии Чистых. Это возможность узна-
вать новости раньше, чем о них узнают маги и войны. 

Что ж, время рассказать о той самой системе, в кото-
рой я живу. 

Люди смертные вроде меня здесь могут становиться 
воинами, прислугой, охраной и прочим, чего только по-
желают эльфийские сердца. Конечно, любая сказка не об-
ходится без влияния социального и кровного статуса на 
то, как долго будет мучиться героиня, прежде чем выйти 
за принца. Не буду обнадеживать на исключение: ро-
дившийся в семье лесничих и уборщиков чаще всего им 
и остается. В семье, где кругом одни солдаты, — ​научится 
держать лук и стрелы. Воины — ​каста страданий и само-
пожертвования. По правде сказать, общаться с ними до-
вольно тяжело: бедолаги упоминают Господа Бога чуть 
ли не в каждом предложении. Что неудивительно при 
том, как активно в их головы закачивается вера. Види-
те ли, воины принадлежат себе даже в меньшей степе-
ни, чем мы. Они ощущают это кожей, кровью: трудно, 
должно быть, жить с пониманием, что рожден для чужих 
капризов; вот только капризы эти — ​не лишний раз по-
чищенная обувь и корзина еловых веток, перевязанных 
бордовой лентой (и, конечно, чтоб непременно пахли 
морозом), а убийства, вооруженные конфликты с сосед-
ними эльфийскими кастами, развлекательные поединки 
и прочие кровавые развлечения и игры, ради которых 
эльф бы никогда не испачкал свои руки. Кровь воинов — ​
это владения их хозяев. 

Маги — ​высшая каста людей и низшая каста долго-
жителей. Те, кем я восхищаюсь, кем хотела бы стать. Они 
могут родиться людьми, а  позже обрести бессмертие 
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и возможность использовать магию. Среди них есть люди, 
которых судьба возвысила до полубожеств, а есть те, кого 
она жестко опустила: я имею в виду тех, что ранее были 
Чистыми. 

Чистые — ​высшая каста света. Светлые бессмертные 
ангелы, которые не живут человеческой жизнью, лишены 
способности быть несчастными. Чистые живут в вечном 
служении Богам. Вечно счастливы, вечно прекрасны, 
вечная квинтэссенция доброты и самопожертвования. 
Да и выглядят весьма «чистенько»: что ни взглянешь на 
их компанию, так не сможешь оторваться от волшебных 
золотых кудрей и сияющей кожи. Они, конечно, похожи 
между собой, но все же разные…

Помню, еще в детстве встретила Чистого впервые, 
в лесу. Дорога была сухой и чистой, и всюду пахло солн-
цем и травами. В воздухе кружила пыльца, зависая жел-
тым облаком над кривыми срезами пней; звонкий стук 
дятла на фоне мягкого хруста веток под ногами каждый 
раз останавливал меня, и я боялась сдвинуться с места, 
чтобы не прервать природной музыки. Солнце слепило 
глаза, и я сняла шнурованные ботинки. Ноги ощутили 
сухость прохладной земли и колкость шершавых камеш-
ков. Я дышала глубоко и нарочно очень медленно, пред-
ставляя, как какой-то невидимый шарик хрустального 
воздуха катится по моему горлу, нежно и легко опускаясь 
куда-то в живот, и по телу пробегала щекотка. Теплые 
лучи целовали мой затылок, и я ускорилась. Я бежала 
вперед, и свет играл со мной в прятки между рубиново-
красных стволов ароматных сосен. Я вдруг ощутила та-
кое счастье, что чуть не задохнулась.

Он сидел на поляне, поглаживая мох руками. Его 
волосы были не кудрявыми, а гладкими и блестящими, 
уложенными чем-то влажным, приглаженными к затыл-
ку, а их цвет напоминал песочный. Его кожа была очень 


