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«Тайна неловкости»
Заметки о поэзии Леонида Агибалова

Е сть в старом китайском трактате «Слово о живо-
писи из Сада с горчичное зерно» удивительное 

место. Там говорится о двух качествах подлинного 
мастера: «В грубости и жесткости прояви мастер-
ство кисти. В неловкости, неумелости выяви талант». 
Ведь только так можно достичь «одухотворенного 
ритма живого движения», который не постигается 
простым обучением, но дается свыше.

Леонид Агибалов — ​поэт именно этой «неловко-
сти». Той самой, за которой скрывается не слабость, 
а иное зрение…

Если говорить о  жизненном опыте, так необ-
ходимом человеку творческому, то у Леонида его 
предостаточно: служил связистом на Байконуре, 
играл на скрипке в оркестре, занимался торговлей 
антиквариатом, а окончив Литинститут, стал журна-
листом, потом заведовал издательским центром при 
сообществе писательских союзов, работал помощ-
ником гендиректора трамвайно-троллейбусного 
предприятия в Орле. Тут кажется, сама жизнь вела 
его «неловко», с зазорами и паузами, но в них и вы-
зревал стих...

Поэт не стремится быть пророком, не поучает 
с кафедры. Он смотрит на всё как бы со стороны. Его 
лирический герой обращается к кентаврам «Кенты!». 
Или бродит по офису ночным полтергейстом. Или 
вспоминает, как в детстве ошибался, принимая фа-
милию купца за библейское имя, — ​и из этой ошиб-
ки вырастает целая философия.
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Т«Тайна неловкости»

Циклы сборника «Постскриптум к  раздумью» 
выстроены как попытка навести резкость на незри-
мое. «Камерные сюиты» — ​всматривание в быт, где 
даже уход от возлюбленной на рассвете становится 
ритуалом. «В поисках утраченного» — ​археология 
детства, где том БСЭ оказывается «Ковчегом Заве-
та». «Игры в бисер» — ​здесь автор позволяет себе 
роскошь интертекстуальной игры, смешивая Сене-
ку с Перро, Каллас с Дель Монако, бурятского поэта 
с японскими бессмертными. И везде — ​та самая «не-
ловкость», которая не дает соскользнуть в пафос.

Поэмы «Челюсть» и  «Великий Мирный 
План» — ​вершины этого подхода. В «Челюсти» ис-
кусственный зубной протез становится метафорой 
любого способа «вставить» в ирреальность здравый 
смысл. В «Великом Мирном Плане» буддийская сутра 
переписывается языком современной геополитики, 
и это создает неожиданную уморительную аберра-
цию…

Но главное, что держит всю книгу, — ​интонация. 
Автор разговаривает с читателем не свысока и не 
на равных, а с той самой «неловкой» дистанции, где 
уже не важны громкие слова, но важны паузы меж-
ду ними, ритм повседневности. Этот ритм слышен 
и в «Симфонии сумерек в шато Роше», где «слуги 
бредут, как стадо теней», и в «Балладе о Василии», 
где рыночный торгаш внезапно оборачивается поэ-
том со зрачками, полными «жизнью больно загнан-
ных гвоздей».

«Постскриптум к  раздумью»  —  ​книга о  том, 
как жить в мире, где всё уже сказано, но не услыша-
но. Где «пазл дня» в любую минуту готов разойтись 
по швам, обнажая «узор постоянства». Автор не 
предлагает ответов. Он просто оставляет след — ​тот 
самый «легкий, почти невидимый, как след от птицы 
на снегу».

Этим коротким предисловием я представил ав-
тора, но оно не раскрывает всей глубины творче-
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ского замысла и внутреннего мира автора, так 
же как не раскроет видимое, внешнее восприя-
тие стихотворений этого небольшого, но по-
хорошему содержательного сборника… 

Однако читателю (думаю, и автору тоже) повез-
ло с  замечательными комментариями кандидата 
филологических наук Раисы Лукьянчиковой, кото-
рые завершают книгу и в которых дан полный и ис-
черпывающий анализ стихотворений. Надо отдать 
должное: автор комментариев оказалась вполне 
в  теме нынешних постмодернистских веяний, да 
к тому же не лишена иронии и того самого «чуткого 
уха» к юмору, без которого чтение сборника свелось 
бы к упрощенному восприятию неявных смыслов.

Но комментарии Раисы Лукьянчиковой  —  ​не 
скучное разжевывание и уж тем более не назида-
ние, а скорее, дружеское предложение  «разделить 
удовольствие от текста», как некогда призывал чита-
теля французский семиотик Ролан Барт: «Посмотри-
ка сюда, тут у него отсылка к Сен Сёнагон, а здесь 
он прячет улыбку за цитатой из Пиранделло». Для 
нынешнего любителя поэзии, которого не удивишь 
ни верлибром, ни постмодернистским коллажем, та-
кой взгляд — ​вещь полезная. Он не объясняет стихи 
(объяснять их — ​дело неблагодарное), но подсвечи-
вает смысловые связки, которые при беглом чтении 
легко прозевать. А прозевав, можно и не заметить, 
как вдруг оказывается, что за вполне бытовой ис-
торией прячется вариация на классический сюжет, 
а  вроде бы лирическая зарисовка оборачивается 
язвительным памфлетом. 

В. Анишкин, чл СРП,  
чл. Союза военных литераторов



Цикл:  
«Камерные сюиты»



Их  девушки восторженно и юно, 
Еще во власти струн, выходят к ним,

 Прощаются, расс
аживаясь 

шумно...  

Но тот, кто за ру
лем — невозм

утим.


