
3Спектакль по двум сценариям

Введение

Дорогой читатель, рекомендую не пропускать 
введение, так как не собираюсь писать его ака-
демично. Пусть это будет легким и  интересным 
рассказом о том, что подвигло меня написать вто-
рую книгу, в то время как я не собиралась писать 
и первую.

Лучики признания

Однажды моя дочь надела берет, джинсики, ве-
тровку, повязала шарфик. Я ее спросила:

—  Дашенька, ты почему так оделась дома?
Она с очень серьезным выражением лица в от-

вет:
—  Это, мама, я как будто художница!!!
Дочь действительно выглядела как самая на-

стоящая художница. Возраст восемь лет не был 
помехой. Ей все это очень шло. Она угадала образ 
на сто процентов. Вот для дочери художник — ​бе-
рет и шарф. Меня же всегда привлекал образ тан-
цора. Я  маленькая смотрела индийские фильмы 
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и  представляла себя танцующей на экране с  ин-
дийским актером Митхуном Чакраборти. О боже, 
как же я была в него влюблена! Да и сейчас стоит 
мне услышать: «Ача, Ача, Джимми, Джимми»,  —  ​
меня на диване ничто не удержит, я вскочу, слов-
но на батарейках Energizer, и буду вилять бедрами 
от всей своей порхающей души. Я  мечтала зани-
маться любыми танцами, бальными в  том числе, 
но меня никуда не брали. Ведь у меня была первая 
степень ожирения, а на танцы существовал жест-
кий конкурс. Да-да, это чистая правда. Сейчас 
я стройная грациозная лань, но я более тридцати 
лет считаю съеденные калории…

А  вот образ писателя для меня представлялся 
в  виде несчастного забитого существа, лишенно-
го всех радостей жизни и  обязательно не в  себе. 
Больше всего я сочувствовала Гоголю. Какой кош-
мар должен твориться в голове, если ты создатель 
«Вия», произведения, кишащего нечистью? Поэто-
му меня очень удивляли знакомые, которые пыта-
лись писать книги по своему собственному жела-
нию. Кто-то план составлял, кто-то сразу брался 
за перо и бумагу, выжимая из себя пару страниц. 
Но как-то не шло.

У  меня таких мыслей никогда не было, ни 
малейшего желания что-то излагать на бумаге, 
я написала книгу как аргумент, что я вообще не 
писатель. Я  технарь. Хотя это сложный вопрос: 
кто ты?

Меня психолог на сеансе как-то спросила:
—  Кем вы себя считаете?
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—  Знаете, что первым мне пришло в  голо-
ву? Я не люблю хоккей. Не знаю правил игры. Но 
я  почему-то подумала, что я  —  ​защитник! Я  ни-
кого не трогаю, пока некто или нечто не угрожа-
ет моим воротам. Но если что, я  буду драться до 
последней капли крови. Я даже чувствую, как мое 
энергетическое тело облачается в  доспехи, как 
физически не существующий пояс сжимает мой 
стройный стан, и саблю я тоже чувствую, сжимая 
ее в своей руке.

Психолог в ответ, улыбаясь:
—  Да нет, Юлия. Вы не защитник, вы напада-

ющий. Подумайте об этом, и  вы многое поймете 
о себе. А еще вы эту модель должны были с кого-
то «слизать». Наверное, с отца.

Я  много думала над словами психолога, мой 
отец совсем не был похож на любого игрока хок-
кейной команды. И тут меня осенило.

В детстве мой старший брат пошел с другом на 
отбор в  хоккейную команду «Крылья Советов». 
Юношеская сборная СССР по хоккею. Коньки 
были неправильно заточены. Откатал на клюшке, 
свалился пару раз. Но опытный тренер сразу уви-
дел в моем брате характер! Взяли временно врата-
рем. Форму выдали. На одной из тренировок шай-
бой засадили в бровь.

Бабушка позвонила маме на работу:
—  Ребенка убили!
Мать сорвалась с работы, примчалась на такси. 

А дома сидел брат в шапочке из бинтов, абсолют-
но живой и здоровый, с аппетитом уминал борщ. 
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Но мама успела перепугаться не на шутку и нало-
жила запрет на блестящее хоккейное будущее сво-
его сына…

Ну, наверное, я  приняла в  себе центрального 
нападающего! Возможно, приму в  себе и  писате-
ля. Ведь мою книгу читают, она заставляет заду-
маться, что-то поменять в  жизни. Не просто же 
меня что-то буквально вынудило пройти путь 
создания книги. На практике писательство оказа-
лось не столь мучительным действом, как я всегда 
себе воображала. Приятно коротать время по до-
роге на работу за этим занятием. Лишь два раза 
в  месяц приходится отвлекаться на штудирова-
ние журнала «Главбух». В метро написала, в метро 
размышляю:

—  Что же теперь с этой рукописью делать?
Уже выходя из подземки, терзаюсь все тем же 

вопросом. Других мыслей просто нет. Вся в  них 
упираюсь в огромный плакат, висящий на промо-
утере, с фразой:

—  Вы хотите издать книгу?
Где я только в Москве не езжу и чего только не 

вижу, но в такой плакат я уперлась впервые.
Книгу издала, деньги на это дались свыше. Как 

бы дополнительно к заработной плате. Заплатили 
больше без всяких на то оснований. На этом я по-
считала, что миссия выполнена.

Вы, дорогой мой читатель, приняли мою книгу. 
Разумеется, кому-то она не зашла, а кого-то даже 
разозлила. Бывает, что первые страницы читают-
ся с трудом, а потом книга захватывает тебя пол-


