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Прививка счастья

«П исать предисловие, скажу я вам, — это самое по-
следнее дело для автора», — как справедливо 

заметил Николай Носов, писатель, подаривший нам 
«Незнайку» и еще немало прекрасных книг, населенных 
с детства любимыми персонажами. Заметил и пояснил: 
«Последнее — в том смысле, что автор обычно берется за 
предисловие уже после того, как написал книгу, — в по-
следнюю, так сказать, очередь». Однако для меня как ав-
тора, приглашенного открыть книгу своим вступлением, 
это дело, наоборот, оказалось почти самым первым, не 
считая, конечно, прочтения рассказов и повестей.

«Куда уводят мечты» — вторая книга Ирины Ми-
трофановой после продолжительного перерыва. Ее пер-
вый сборник «Неловкие души» (в названии слышна 
отсылка к известнейшей поэме Есенина) вышел еще 
в 2014 году и состоял из двух десятков коротких, каза-
лось бы, вполне реалистичных историй о прошедшем 
детстве, не сложившейся жизни, невзаимной любви 
и трогательной нежности. Однако почти в каждой из 
тех историй сквозь какие‑то метафизические прорехи 
и приоткрытые форточки быта то задувал ощутимый 
тревожный сквозняк, то вдруг выглядывала потусто-
ронняя реальность.

На новом этапе творчества персонажи Митрофа-
новой вполне узнаваемы. Они по-прежнему бывают 
неловкими и порой трогательно несовременными. Их 
можно посчитать добровольными «лузерами» или 
же «бесспособниками», ведь чаще всего они гото-
вы уступить лучшие места в театре жизни другим —  
более активным, ярким и востребованным. Понятие  
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«дружбы», в сознании многих утратившее свой ореол, 
для них по-прежнему значимо, хотя и труднообъяснимо:

«— Дружить? — удивилась Варя. — Да зачем же 
я тебе?..

—  А зачем вообще кто‑то кому‑то? — логично воз-
разила Лена.

—  И то верно, — согласилась Варвара» («Муравейник»).
Общаясь, они отличают своих от других, от тех са-

мых активных и востребованных, даже при отсутствии 
четких критериев:

«– А как ты определяешь, обезьяна или нет? — заин-
тересовался Максим, в очередной раз разливая коньяк 
по пластиковым стаканчикам.

Они расположились на маленькой истертой ска-
мейке обезлюдевшей на зиму спортивной площадки.

—  Да само как‑то определяется, с ходу и не объяс-
нишь. Ну, когда явно неразвитая особь, понимаешь, 
хотя для обезьян, может, и нормально» («Хрустальный 
шар Надежды»).

О поворотах и парадоксах женской судьбы (не толь-
ко женской, но намного чаще, чем мужской) в малом 
жанре активно пишут многие современные писательни-
цы. На ум приходят Лера Манович, Мария Косовская, 
Елена Тулушева. Авторская фантазия, поверх узнавае-
мых бытовых подробностей, безусловно задействована 
в творческой методе каждой из них, а периодическая 
жесткость ударов о жизнь уравновешивается хорошо 
развитой самоиронией. Сюжеты же представленных 
в сборнике «Куда уводят мечты» рассказов и коротких 
повестей, намекая на реальные узнаваемые пробле-
мы, обозначая их, каждый раз отстраняются от жест-
кого драматизма — почти все сложности и конфлик-
ты между персонажами возникают от недопонимания 
или комических (а иногда и космических) оплошно-
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стей. И это вполне сознательная авторская установка. 
«Инопланетянка сказала, что у них похоже, но более 
справедливо. Если девочке-инопланетянке нравится 
мальчик-инопланетянин, она просто подходит к нему 
и говорит: «Ты мне нравишься». И это как волшебное 
слово. Мальчику, которому его сказали, девочка тоже 
сразу нравиться начинает, а если мальчик девочке не 
нравится, то и она ему тоже никогда не понравится, 
поскольку волшебное слово произнесено не будет». 
(«Маша и ее друзья-инопланетяне»).

Всем «по-своему несчастным» персонажам автор 
приготовила сказочные дары — своего рода утешитель-
ные чудеса на обочине жизни, но они же — и прививки 
счастья. Здесь могут «найтись» даже не рожденные 
и не зачатые, но кому‑то очень нужные дети. Мимохо-
дом отмечу довольно внезапную перекличку с главным 
японским классиком всего ХХ века Рюноскэ Акутагавой 
и его антиутопической повестью в рассказах, извест-
ной под названием «В стране водяных». А неподалеку 
находится более явная и очень забавная отсылка не 
только к Г. Х. Андерсену, но и к «Обыкновенному чуду» 
Шварца:

«— Я царствовать?!
—  Ну не я же. У меня сила воли слабая, и вообще 

я сопля примороженная, вся в отца. А правителю ха-
рактер нужен» («Кай и Снежка»).

Рассказы, с самой первой «Встречи», органично 
включающие в себя элементы волшебства — волшеб-
ный трамвай или бассейны-порталы — чем дальше, тем 
больше сближаются со сказкой, вступают в ее жанро-
вые границы: «Сказка и жизнь, они ведь на самом деле 
всегда рука об руку шли, только вот непосредственного 
контакта между нашими реальностями всё никак не 
случалось, лишь косвенное взаимодействие».
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Обращу внимание на кинематографичность фи-
нальных произведений сборника. Например, по моти-
вам «Сказки про царевну Катю, царевича Васю, колдуна 
с колдуньей и прочих товарищей», где фигурирует про-
клятие не вполне пристойного свойства, так и видится 
хулиганский мульт в стиле «Шрэка». А каждая из трех 
частично фантастических повестей запросто могла бы 
стать эпизодом популярного сериала, тем более что 
и само их прочтение в спокойном темпе занимает при-
мерно по часу времени.

При этом у читателя есть возможность наслаждать-
ся как тонким психологизмом: «Ее лицо будто искало 
и не находило подходящего к случаю выражения, и от 
этого казалось нелепым в своей броской красоте» («Экс-
перимент»), так и удачными метафорами: «Солнце ку-
палось в чуть волнующейся на легком ветру воде, но 
вода была все‑таки холодной» («Дачный оборотень»).

А в «социальной утопии», как жанрово обозначена 
повесть «История вспомогательных людей», внезапный 
стыд за прошлое посреди рутинного разговора высекает 
искры исповедальной откровенности, которые освеща-
ют и сами отношения, и всё вокруг:

«— Ты прости меня, пожалуйста. Я тогда просто 
очень усталая была.

—  Да что ты, Настя, за что прости‑то? А я, по-твоему, 
зачем в это кафе пришел? Чтобы тоже просто по-быстрому.

—  А сейчас у нас по-медленному, что ли?
—  Нет, Насть, сейчас у нас по-настоящему».
Именно такой по-настоящему открытой и сердеч-

ной встречи с людьми, живущими под обложкой этой 
книги, я вам от души и желаю!

Александр Евсюков,
прозаик, критик, сценарист


