
ЗАВЕТ СТАРОГО 
ЛЕСНИКА

Повесть
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Старый лесник слег. Возраст его подбирался к восьми-
десяти. Всю свою жизнь он проработал в лесном хозяйстве 
Кегети и до сих пор жил в небольшом поселке, который 
назывался просто Лесничество Кегети. Оно не имело ни 
статуса села, ни какого-либо официального названия. В 
поселке было около двадцати дворов.

Когда-то давно он начал с работы конюхом. Ухаживал 
за лошадьми лесников, подковывал их, следил, чтобы жи-
вотные были в порядке. Жизнь шла спокойно, без лишней 
суеты. Со временем люди заметили его аккуратность в ра-
боте, честность, доброе отношение к людям. Так он стал 
егерем. Этому делу Кимбилет отдал сорок лет, пока не при-
шла пора выходить на пенсию. Тогда его место занял сын, 
Жанарбек. Конечно, такую работу просто так никому по 
наследству не передавали, но односельчане постарались, 
поддержали, и начальство дало свое согласие.

Старый лесник оседлал своего любимого Карагера, 
переданного теперь сыну, собрал остатки сил и вскочил в 
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седло. В его действиях было что-то непонятное, но Жанар-
бек не стал спорить, не хотел огорчать отца. Он лишь мол-
ча подчинился и сел позади, держа поводья. Двое на одном 
коне, они двинулись в сторону ущелья, по тропе, где столь-
ко раз патрулировали заповедный лес.

– Сынок… – старик заговорил с трудом, его голос был 
слаб, но он старался говорить внятно. 

– Может быть, сегодня я в последний раз скачу на сво-
ем Карагере. Может, это и последний раз, когда я вижу 
Кегетинское ущелье. Эти заснеженные вершины, темные 
кроны елей, чистый, пьянящий воздух гор, быстрый поток 
Кегети – всё это, кажется, слилось с моей душой. Но я не бо-
юсь оставить их. Мне спокойно, потому что всё это я остав-
ляю тебе, сын мой.

– Не говори так, отец! – поспешно перебил его Жанар-
бек. Ком встал у него в горле. – Мы с тобой еще не раз при-
едем сюда верхом, и Карагер будет мчать нас по этим тро-
пам!

– Спасибо, сынок, – старый лесник ласково похлопал 
его по ноге, чувствуя рядом тепло родного человека. На 
миг его охватило странное умиротворение. Но всё же он 
продолжил:

– У всего живого одна судьба. Как человек приходит 
в этот мир, так он и уходит, когда его время иссякает. Так 
было всегда, так будет и впредь. И меня это не минует, сы-
нок. Не знаю, что ждет меня завтра, но пока у меня еще 
есть голос, я хочу оставить тебе один завет.

– Говори, отец! Я слушаю! – встрепенулся Жанарбек. 
Беспокойные мысли ворохом закружились в голове.

Отец глубоко вдохнул прохладный горный воздух, за-
держал его в груди, затем тяжело выдохнул и продолжил:
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– Не хочу, когда меня не станет, чтобы ты резал на по-
минки табун лошадей. Не хочу, чтобы ты воздвигал мне 
огромный памятник. Не трать силы на пустые хлопоты, не 
думай, что, назвав улицу моим именем, ты сохранишь мою 
память, – он ненадолго замолчал, словно собираясь с мыс-
лями. – Я всю жизнь жил с одной мечтой: чтобы в этом бес-
ценном Кегетинском ущелье никогда не случилось беды. 
Чтобы сюда не пришли варвары, чтобы никто не разру-
шил эту красоту. Чтобы не нашлись черствые души, алчу-
щие выгоды, которые ради золотой руды изуродуют эти 
горы, выжгут леса, искалечат природу… Я жил с этой на-
деждой, с этой верой. И если когда-нибудь меня не станет, 
пусть моя мечта живет дальше, пусть этот завет не умрет. 
Поэтому, сынок, я завещаю тебе Кегетинское ущелье. Оно 
должно остаться таким, каким ты видишь его сейчас. Если 
вдруг найдутся те, кто попытается разрушить эту красоту, 
ты должен встать против них стойко, не дрогнув! Да, ты 
всего лишь один человек, твой голос может показаться 
слабым, но ты не смей отступать! Скалой стой за природу, 
за леса, за эти горные вершины. Если тебя не услышат, то 
поднимай народ, иди к властям, объясняй, что горы нельзя 
уродовать! Люди тоже не захотят терять эту красоту, они 
поддержат тебя. Каждое творение природы неповторимо. 
Поля и равнины пусть будут отданы под пашни, скалистые 
утесы пусть останутся домом для орлов, а над озерами 
пусть всегда парят лебеди. Пусть горы вечно зеленеют под 
своим хвойным покрывалом, пусть леса шумят, одетые в 
вечный наряд из листьев…

– Хорошо, отец, я исполню твой завет, – твердо пообе-
щал Жанарбек.
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– Вот! – старый лесник улыбнулся, одобрительно кив-
нув. – Я же говорил, ты сын своего отца! Мне нравится твоя 
решительность!

– Этот завет станет для меня главным смыслом жизни, 
– твёрдо произнес Жанарбек.

– Я сказал всё, что хотел. Теперь моя душа спокойна, – 
отец взглянул на него долгим, теплым взглядом, словно 
окутанным особым светом. Затем развернул Карагера и 
направился обратно.

Спустя три дня старый лесник покинул этот мир.
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Работа в лесном хозяйстве непростая. Те, кто не знает 
ее сути, часто болтают, что в голову взбредет. Одни гово-
рят: «Ну, они же не стоят целыми днями у станка на заводе, 
не надрываются в поле под палящим солнцем, не разгреба-
ют мусор на свалках, не таскают тяжелые мешки». Другие 
подхватывают: «Да что там сложного? Лес, чистый воздух, 
родниковая вода, да еще и государство им неплохие деньги 
платит. Всего-то пару раз в неделю скакать по закреплен-
ному участку! И то не пешком, а на коне, которого им тоже 
выдает государство! Разве это работа?»

А вот приезжие охотники из больших городов – это со-
всем другая история. Они заявляются в лесничество, свер-
кая дорогими внедорожниками, с личными водителями, с 
ружьями наперевес. Говорят, что они заядлые охотники. 
Но стоит взглянуть на их отвисшие животы, и сразу ста-
новится понятно: таким и в горы-то не подняться. Какой 
уж там охотничий азарт? Они и шагу не сделают, только 
бахвалятся друг перед другом.




