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Случай в санатории

Когда я вошел в номер, то пер-
вое, что увидел, – это картина «Ги-
бель экспедиции во льдах Аркти-
ки». На ней погибали мученики на-
уки. Время было позднее, я устал 
с дороги, едва успел на ужин. 
Мне хотелось спать, но я понимал, 
что не засну из-за этой дурацкой 
картины. Я снял ее и поставил за 
спинку кровати. Лег. Но мужчины  
с холста, словно кошки, скреблись 
у изголовья. 

Я спустился на рецепцию и по-
просил поменять картину. Адми-
нистратор позвонил по телефону 
и велел принести другой холст в 
номер такой-то. Я поблагодарил 
за понимание и поднялся к себе.

Через полчаса картину «Гибель 
экспедиции во льдах Арктики» заме-
нили на репродукцию Верещагина 
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«Представляют трофеи». Уж лучше 
бы принесли портрет кривоносого 
генерала николаевской эпохи или 
черноусой незнакомки в бричке!

Раздраженный, злой, я спу-
стился и попросил жалобную 
книгу. Мне выдали, и я записал: 
«Кормят отвратно и называют это 
лечебным диетическим питанием. 
Всякий салат – корешки цветной 
капусты в майонезе. Что ни суп – 
мутный бульон, хрящи и кости. На 
десерт заявлен круассан с кон-
фитюром, а по факту плюшка 
дорожная. Кофе насыпают из ба-
ночки и не больше чайной ложки 
на персону». Перечитав несколько 
раз написанное, я, довольный со-
бой, поднялся в комнату.

Мне уже не спалось, поэтому 
я решил написать жалобу посе-
рьезней. Сел за стол, достал лист 
бумаги:
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«Уважаемый мэр! Для меня 
честь писать вам. В конце меся-
ца я закончил в квартире ремонт, 
переклеил обои, постирал што-
ры и решил, что съезжу в санато-
рий, восстановлю силы. Сегодня 
по пути в санаторий, о котором 
речь будет ниже и во всех нелице-
приятных подробностях, я словил 
себя на мысли, что люди напо-
минают мне деревья, подрубаю-
щие топором свои собственные 
корни и крону, хотя раньше они 
казались мне грохочущими кон-
сервными банками на ветру. Мы 
не знакомы, но я видел плакат с 
вашей фотографией в пекарне 
у вокзала (к слову, я так не испил 
кофею – такие цены!). Надо ска-
зать, что бирюзовые рубашки вам 
к лицу. Интересно, вы сами себе 
подбираете образ или супруга? 
Не скромничайте! Бирюзовый ос-
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вежает, как мятный леденец, но не 
думаю, что вы нуждаетесь в дезо-
доранте…»

Но тут я припомнил, как адми-
нистратор бросил мне в спину 
что-то вроде: «Это вам не картин-
ная галерея, угомонитесь, граж-
данин!» Дерзость и хамство этой 
фразы меня возмутили настоль-
ко, что я прям затрясся и в третий 
раз спустился на рецепцию, взял 
жалобную книгу, которая нетрону-
той лежала все там же, на краю 
стойки, и дописал: «Из развлече-
ний предлагают мастер-класс по 
изготовлению шкатулок из пласт-
массовых ложек и проституток из 
числа горничных». Развернулся и 
был таков.


