

## Случай в санатории

Когда я вошел в номер, то первое, что увидел, – это картина «Гибель экспедиции во льдах Арктики». На ней погибали мученики науки. Время было позднее, я устал с дороги, едва успел на ужин. Мне хотелось спать, но я понимал, что не засну из-за этой дурацкой картины. Я снял ее и поставил за спинку кровати. Лег. Но мужчины с холста, словно кошки, скреблись у изголовья.

Я спустился на рецепцию и попросил поменять картину. Администратор позвонил по телефону и велел принести другой холст в номер такой-то. Я поблагодарил за понимание и поднялся к себе.

Через полчаса картину «Гибель экспедиции во льдах Арктики» заменили на репродукцию Верещагина

«Представляют трофеи». Уж лучше бы принесли портрет кривоносого генерала николаевской эпохи или черноусой незнакомки в бричке!

Раздраженный, злой, я спустился и попросил жалобную книгу. Мне выдали, и я записал: «Кормят отвратно и называют это лечебным диетическим питанием. Всякий салат – корешки цветной капусты в майонезе. Что ни суп – мутный бульон, хрящи и кости. На десерт заявлен круассан с конфитюром, а по факту плюшка дорожная. Кофе насыпают из баночки и не больше чайной ложки на персону». Перечитав несколько раз написанное, я, довольный собой, поднялся в комнату.

Мне уже не спалось, поэтому я решил написать жалобу посерьезней. Сел за стол, достал лист бумаги:

«Уважаемый мэр! Для меня честь писать вам. В конце месяца я закончил в квартире ремонт, переклеил обои, постирал шторы и решил, что съезжу в санаторий, восстановлю силы. Сегодня по пути в санаторий, о котором речь будет ниже и во всех нелицеприятных подробностях, я словил себя на мысли, что люди напоминают мне деревья, подрубающие топором свои собственные корни и крону, хотя раньше они казались мне грохочущими консервными банками на ветру. Мы не знакомы, но я видел плакат с вашей фотографией в пекарне у вокзала (к слову, я так не испил кофею – такие цены!). Надо сказать, что бирюзовые рубашки вам к лицу. Интересно, вы сами себе подбираете образ или супруга? Не скромничайте! Бирюзовый ос-

вежает, как мятный леденец, но не думаю, что вы нуждаетесь в дезодоранте...»

Но тут я припомнил, как администратор бросил мне в спину что-то вроде: «Это вам не картинная галерея, угомонитесь, гражданин!» Дерзость и хамство этой фразы меня возмутили настолько, что я прям затрясся и в третий раз спустился на рецепцию, взял жалобную книгу, которая нетронутой лежала все там же, на краю стойки, и дописал: «Из развлечений предлагают мастер-класс по изготовлению шкатулок из пластмассовых ложек и проститутки из числа горничных». Развернулся и был таков.