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ГРАНИЦА
Нам приятно находиться на 

границе миров и, просиживая 
в одном, заглядывать в соседний.

Дуглас Адамс

Я родился на Южном Урале, зимой, 
на Сретение. Там же на Южном 

Урале в маленьком городе угольщиков 
я и вырос.

Город наш находился в замечательном 
месте – ​на пограничной полосе. Нет, не 
на государственной границе России, а на 
границе Уральских гор и Оренбургских 
степей, границе Европы и Азии, на узкой 
полосе черноземов и широколиственных 
лесов, отделяющей пространства хвой
ных лесов на северо-востоке от желтых 
степных пространств к югу. К тому же, 
город и я появились на свет практичес-
ки одновременно и тоже на границе – ​на 
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границе смены времён, перехода от воен-
ного лихолетья к мирному строительству, 
на переломе прошлого века. Даже глав-
ная ближайшая к городу река Белая здесь 
круто меняет направление своего течения 
с южного на северное, перетекая при этом 
из Азии в Европу.

Вообще-то, Пограничная зона всег-
да заслуживала и заслуживает особого 
внимания. Это зона искажений, искри-
влений, изменений, это самая интерес-
ная и богатая территория.

При смене природного ландшафта 
меняется климат, меняется флора, меня-
ется фауна. Граница земли и суши – ​са-
мое благоприятное место на Земле, са-
мое населенное. Берега рек, озер, морей 
и океанов – ​лучшие места для обитания 
всего живого, самые благодатные места.

На границе государств меняются на-
роды, языки, нравы, социальное устрой-
ство, религия.
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А граница времён?! Весна и осень – ​
граница лета и зимы, две границы тепла 
и холода. Не это ли самые яркие и запо-
минающиеся времена года?

А рождение и смерть?..
Все события нашей Истории – ​это со-

бытия изменения нравов и быта, границ 
обитания и существования народов.

Если нет изменений в существова-
нии чего-то, если движение не ускоря-
ется, не замедляется, не искривляется, 
то нет и событий, и время останавлива-
ется.

Вот так мне и повезло – ​родиться на 
границе!

Сама жизнь тогда для меня и моих 
сверстников проходила на границе че-
ловеческого благополучия и  неблаго-
получия, на границе смешения жизни 
русских и  башкир, на границе города 
и почти не тронутой (там и тогда) при-
роды.




