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Фашизм не имеет национальности. 
У преступлений, которые совершил  

фашизм, срока давности нет.

НАПУГАННЫЕ НЕБЕСА!
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10 октября 1941 года. Пятница. Утро. Трава еще по-
крыта изморосью. Солнышко нехотя, сонливо окинуло 
желтым глазом деревню. Тишина. Не лает ни одна соба-
ка, как будто их и нет вовсе. Попрятались, что ли? К чему 
бы? Странно это очень. Почти в каждом дворе жила со-
бака. В основном одной породы — деревенская дворовая 
лайка. Почти всех собак в деревни звали Мухтарами! 

Над полянами, низинами и лесными опушками 
поднимается ленивый туман. А чего ему спешить, раз 
солнышко не торопится его прогнать, а сам он тоже ни-
куда не торопится. Хорошо ему в низинах да на опуш-
ках дремучего и страшного безгачевского леса. Лес 
так называется по названию деревни — Безгачево. А 
Безгачево — потому, что кругом болота и без гати не 
пройдешь. Диких зверей: кабанов, лосей, волков — в 
нем не то что много, а очень много. Местные охотники  
и медведя видели в углу леса, что ближе к болотам. А 
зимой голодные волки так прямо к деревне подходят, 
бывает, что и по деревне пробегают. Собаки тогда аж 
захлебываются в лае. 

Довольно холодно, однако. Сговенский пруд по-
крылся коркой тонкого льда. Сговенский? Да. Потому 
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что рядом с ним складировали навоз из коровника. От-
сюда и название.

Но дети в жару охотно купались в той части пруда, 
отдаленной от навоза. А больше воды не было. До речки 
Бойни почти три километра через лес. Правда, было в де-
ревне 3 колодца, по колодцу на 20 домов. Один — в цен-
тре и по колодцу в каждом конце деревни. Но в колодце  
в том конце деревни, что ближе к болотам, вода была 
плохая, с коричневым оттенком, пахла болотом, и в ней 
плавало много различных жучков-паучков. Поэтому 
сельчане с того конца деревни ходили за водой к цен-
тральному колодцу. Далековато, но зато там была про-
зрачная и вкусная вода. 

А купаться можно было только в пруду. Сколько же 
в нем жило лягушек, жуков-плавунцов, паучков разных! 
И, поговаривают, даже караси в нем жили. Только их по-
чему-то никто не ловил.

Дом Бурмистровых находился в центре деревни, на 
пересечении сельских дорог. В доме уже шла размерен-
ным чередом устоявшаяся годами жизнь. Бабушка Улья-
на затопила печь и поставила на плиту вариться чугунок 
с картошкой и в таком же чугунке пшенную кашу. На 
молоке. Четырехлетняя внучка Тамара, озорница и го-
ворунья, называла ее цыпленкиной кашей под одеялом. 
Под корочкой. Она, корочка, румяная такая. И вкусная. 
Очень вкусная! Особенно если посыпать на корочку 
немного сахарного песку. Но это возможно было толь-
ко по церковным или по новым праздникам, однако и 
этого было вполне достаточно, чтобы ребенок ощутил 
радость жизни. Сначала снимаешь румяную одеяло-ко-
рочку. Съедаешь ее — и кашу можно не есть. Пусть 


