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Эту книгу я посвящаю себе и обращаю к себе.
В самом деле, стыдно уже, в мои-то 76 лет, маяться, 

мягко говоря, инфантильностью, и, забившись в угол общей 
песочницы, с напряжённо опущенной головой и сфокусиро-
ванным на процессе взором, продолжать лепить куличики. 
Работа над этой книгой помогла мне преодолеть то дремотно-
муторное состояние сознания, которое десятилетиями пре-
следовало меня и не позволяло ни полностью отдаться столь 
увлекательному занятию по лепке песочных куличиков в стро-
гом соответствии с общепринятыми формочками, ни бро-
сить отрешённый взгляд на само это занятие. И вот, пусть 
и опасливо, пусть, может быть, и поздновато, но я выглянул 
из песочницы, и наконец выплеснул это слегка изменённое 
состояние сознания, не позволявшее в своё время всласть 
насладиться блеском формочек и строгой геометрией вы-
лепленных куличиков, в чётко сформулированный вопрос: 
«Зачем всё это?».
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«Когда-то, много лет тому назад,
Тянулся я к молитвам и постам,
Прельщенный славой благородной.
Могу поклясться, что душой свободной
Я Богу предан был
И чтил обет священный!
Увы, в который раз
Подверглась поруганью чистота! –
Всего один глоток вина проникновенный
Разрушил до конца
Мой подвиг несравненный!»

«Другой Хайям». Традиция. 2014 г.

В том, что книга увидела свет, во многом заслуга моей 
жены, Светланы. Чего стоит одно это старательное подсо-
вывание многочисленных цитат из классики по теме книги 
и мягкое удержание от использования излишне смелых вы-
ражений и жёсткой тональности целых высказываний. Мы 
спорили по поводу возможного толкования отдельных фраз, 
и в этих спорах истина не погибла. Светлана не торопила 
меня, как бы ей ни хотелось поскорее прочесть новую гла-
ву. Она с пониманием принимала и терпела мою отстранён-
ность, моё занудное сидение за компом. За что я благодарен 
ей, и прошу у неё прощения. Но, главное, наши разговоры по 
разным сторонним поводам, безотносительно к книге, часто 
выводили нас на одни и те же темы, звучавшие в ней… Мы 
были согласны.
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ПАДАЛ ПРОШЛОГОДНИЙ СНЕГ…

«Рано-рано утром, во тьме, кто-то 
отчаянно закричал: – ​Где я?! Э-эй!.. Есть 
тут кто-нибудь?! Где я?.. И во тьме же, 
рядом, заговорили недовольные голоса, сра-
зу несколько:

–  На том свете. Чего орешь-то?
–  Где я? Где мы?..
–  На том свете. Чего орешь-то?
–  Ну чего зря пугать человека! Не на 

том свете, а в морге пока. У меня вон но-
мерок на ноге… вот он – ​болтается, чую. 
Интересно, какой я по счёту?».

В. Шукшин. «А поутру они проснулись».

Поздним вечером вернулся людоед в свою берлогу. По-
пили с женой чайку, посмотрели телек, легли спать. Но людоед 
не может уснуть, всё ворочается и бормочет: «Не так мы жи-
вём! Не то мы делаем!». Жена толкает его в бок и недоволь-
но бурчит: «Говорила же, не ешь на ночь интеллигентов!»… 
Почему-то, исключительно интеллигентам приписывают та-
кой, как считается, высокоинтеллигентный вопрос: «Зачем мы 
живём?». (Рука дрогнула: какой знак препинания поставить – ​
вопросительный или восклицательный?). Видимо, считается, 
что мысль о своём предназначении в этом мире может прийти 
в голову только ныне вымирающей (или уже вымершей?) про-
слойке рафинированных интеллигентов.

Примерно об этом же говорит и пирамида потребностей, 
или мотиваций, Маслоу [Мсл]. Согласно этой иерархии мо-
тиваций человека высший уровень стремлений человека 
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занимает его, человека, самоактуализация, как стремление 
к реализации своих потенциальных возможностей в направ-
лении выполнения обязательства перед самим собой стать 
тем, кем именно этот человек способен стать. В этом можно 
усмотреть явную постановку задачи достижения цели, или 
смысла, жизни человека. Здесь предполагается некая предо-
пределённость, судьба, и подспудное стремление человека 
к самоактуализации, как следование судьбе в соответствии 
с предначертанием. Это не бесспорно: ведь заранее, до того, 
как человек стал кем-то, неизвестно, кем человек способен 
стать. Яркой иллюстрацией тому служит известный до ба-
нальности случай с римским императором Диоклетианом, 
который добровольно покинул свой высокий государственный 
пост ради выращивания капусты на своём огороде. Так вот 
он превозносил выращенный им плод капусты над всей его 
императорской деятельностью. Ну, и кто он после этого? – ​
Император или знатный капустовод? – ​Или всё ещё так и не 
самоактуализировавшийся? – ​Ведь, поживи он ещё немного, 
он мог бы вырастить рекордную редиску и стать знатным 
овощеводом общего профиля.

По общей теории Маслоу для того, чтобы человек в об-
щем случае мог подняться на уровень самореализации, он 
предварительно и в обязательном порядке должен уверен-
но достигнуть предыдущего, четвёртого уровня пирамиды 
потребностей, без достижения которого говорить о смысле 
жизни преждевременно. Правда, по подсчетам самого Мас-
лоу, потребности в самореализации достигает только около 
1-2% всех людей. Остальные, значит, не достигают, и вопрос 
о смысле жизни в их головах не возбуждается. Вообще-то, 
подобное положение вещей уже делает все исследования в об-
ласти смысла жизни неактуальными, – ​ведь двумя процентами 
самоактуализованных людей можно пренебречь за малостью 
их процента. Так что, можно считать, что разговор о смысле 


