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Глава первая

Новая классная

Обрушилась на меня лавина незнакомых слов – 
трудных и непонятных: орфография, морфология, 
фонетика, алфавитная письменность, кириллица, 
синтаксис… А всё потому, что я очень упрямый 
и возмечтал писать грамотно-красиво, без ошибок.

Я сирота, чужие люди пригрели. Но в семье денег 
мало: на необходимое кое‑как наскребаем, а вот на 
разные прихоти, вроде книг, не остаётся. Да и не мог 
я на такую забаву клянчить – совестно, двенадцать 
лет уже исполнилось; работаю и помогаю, как могу, 
только про себя знаю – без грамоты мне жизни нет.

Это присказка про моего деда. Я же простой троеч-
ник в одной из московских школ брежневских времён, 
названных в дальнейшем «периодом застоя», который 
проходящим по нему и не ощущался вовсе; одним 
словом, представитель поколения шестидесятых 
двадцатого века… (Вот наворотил! И откуда взялось? 
Вылетело что‑то непонятное и необъяснимое, чего 
и знать‑то не мог. Но со мной такое случается …)

Зовусь – Егор-лавина-с-гор, в школе с недавних 
пор кличут шпитонком.
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Откуда у меня такие имена-прозвища, сейчас 
расскажу:

–  Егором отец нарёк в честь своего деда;
–  «лавина-с-гор» прилепилась к имени с детства, 

а всё потому что, когда маленький был и гром слы-
шал, останавливался, замирал, показывал куда‑то 
пальчиков и говорил: «Лавина с гор.»;

–  а по поводу шпитонка скоро всё само разъяс-
нится.

Про себя информацию выдал, теперь о родичах 
набросаю.

Имею отца Коляна – слесаря-сантехника, тихо-
го да смирного, но каждую неделю отмечающего 
семидесятипятилетие Курского вокзала. И  мать 
Альку – уборщицу с торчащими заколками в при-
лизанных волосах, в линялых халатах и чьих‑то 
обносках. Но такими видит моих родителей лишь 
наша соседка тётя Феня, неустанно доглядывающая 
за всеми жильцами подъезда и постоянно находя-
щаяся в диалоге с бабой Клавой со второго этажа, 
которая посплетничать и посудачить всегда готова, 
как пионер. (Вы не подумайте, что пионеры готовы 
посплетничать и посудачить, конечно же нет, они 
готовы к борьбе за дело коммунистической партии, 
но тоже готовы всегда…)

Как и родители, я хожу в разном и чужом: в школе 
донашиваю форму двоюродного брата по отцу. У тёти 
семья справная: муж не пьющий да работящий, сама 



8

тётя – повар в ресторане, одним словом, в доме изо-
билие, ну и помогают бедным родственникам, чем 
могут.

Но в жизни случаются перемены, вот и в моей 
произошла.

Пришла к нам в школу новая учительница по рус-
скому языку и литературе; молоденькая, зелёненькая 
(так мама после родительского собрания её стала 
называть), но с любовью в сердце и к своему пред-
мету, и к ученикам. Определили её к нам классной 
руководительницей.

Первым делом на ознакомительном уроке по рус-
скому, решила Анна Сергеевна наши знания проверить 
и устроила диктант. Мой вариант написания оказался 
наихудшим. Когда тетрадь после проверки получил, 
сразу не смог разобраться, кто писал – я или Анна 
Сергеевна, показалось, что красного на странице 
гораздо больше, чем синего. И попросила она меня 
задержаться после урока (русский последним был) 
и со мной поговорила. Почему‑то стало мне стыдно. 
А раньше в таких ситуациях хорохорился, ошибки 
свои признавать отказывался, считал, как‑нибудь во-
семь классов протяну, а там в ПТУ (профессионально-
техническое училище) – рабочие руки стране нужны. 
А под взглядом ясных глаз новой классной вылезла из 
меня совесть, и стал я краснеть и потеть.

Пришёл домой, поел, сел за стол и стал думать: 
«Может судьба мне улыбнулась и решила изменения 


