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Вступление

Эту книгу, как всегда, я посвящаю моим детям. Детство 
– самое лучшее и неповторимое время. Детство никуда 

не уходит. Оно хранится в нашей памяти. И только спустя годы 
мы понимаем, какими же счастливыми и свободными были. Мы 
верили в чудеса, познавали первые разочарования, мечтали...

Из детства помню, как в один майский вечер меня, совсем 
еще маленькую, вместе со старшей сестрой и мамой папа вывел 
на улицу и мы должны были что-то увидеть. Я хотела спать  
и не хотела ничего видеть. Но в это время небо осветилось ярким 
светом и появились белые прожектора, которые держали чей-то 
портрет. В центре светового фейерверка был портрет Сталина. 
Уже давно нет с нами наших родителей, но я помню тот вечер как-
будто это было вчера.

Очень жаль, что в детстве мы не задавали родителям вопросы 
об их детстве и их жизни. Папа не любил говорить на эту тему. 
Уже намного позже младшая сестра папы немного рассказала об 
их родителях. Их отец был из зажиточных, имел несколько домов. 
Живя в Тамбовской области, любил ездить по субботам в Москву. 
Ожидая экипаж, глядя на себя в зеркало, он говорил: «Бородка 
– щеголетка. Усики – павловские. А глаза – то дьявольские!» Он 
был настоятелем церкви и первым принял революцию. Но за это 
и поплатился... Был найден убитым. Наши дети нашли архивные 
документы, подтверждающие это.

Помню, как прабабушка моего сына рассказывала, что здание 
«Петровки 38» в Москве строили пленные немцы. Их дом был 
рядом с этим строящимся зданием и бабушка каждый день, выходя 
за покупками, делала бутерброды и незаметно кормила строителей. 
«Они не виноваты, что обязаны были идти на войну. Их никто 
не спрашивал. Просто приказывали», защищала и жалела их 
бабушка. Бабушка была из семьи помещиков. У дедушки денег не 
было и он украл ее. С ее, конечно, согласия. Но бабушка никогда не 
пожалела об этом. Я помню, как дедушка спрашивал у нее, может 
ли он пойти в шахматный клуб. А в ответ ему задавались вопросы 
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как в кино и книге «Золушка»: «Крупу перебрал? Орехи почистил? 
Тогда иди». Бабушка очень хорошо готовила по старинным 
народным рецептам. Например, сладкий творог с отварным  
в мундире картофелем. Ушки, которые готовятся из трех сортов 
мяса, и лепятся в виде ушей. Они варятся в бульоне также из трех 
сортов мяса, только в бульон кладется совсем немного баранины. 
Я хотела помогать ей, но бабушка говорила: «Ты обязательно 
будешь лучшей хозяйкой, но потом. А сейчас я это делаю».  
Я с теплом вспоминаю их всех, ушедших. Это был прошлый век.  
И результат общения с ними мои книги. Книга «От двух до шести» 
(«Литео»), «Готовьте с Тамарой» “Cooking with Tamara” (в память 
о моем папе, который великолепно готовил и прабабушке моего 
сына), изданная в «Амазоне», «Веселые почемучки» (Издательство 
«Флинта»), «Принцип бумеранга» (издательство «Лента») и «1000 
ways» на английском языке, изданная в «Амазоне».

Я хочу поблагодарить всех, кто присылал мне истории для 
моих книг. А также моих друзей, авторов стихов, которые я с 
удовольствием и благодарностью использую в рассказах. Это 
Ольга Эпельбойм, Анатолий Берлин и Нина Лихота, а также 
использованы строчки из стихов Эдуарда Асадова, Игоря 
Губермана и Алены Серебряковой.
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Помним...

«Через года.. . Помните»!
О тех, кто уже не придет никогда.. . Помните!
Памяти павших.. . Будьте достойны!
Люди! Покуда сердца стучатся, помните!
Какой ценой завоевано счастье,
Пожалуйста, помните!»

Концертный зал был переполнен. День Победы,  
9 Мая – один из наиболее значимых праздников  

в нашей стране. В этот день в зале были и участники войны и 
те, кто пережил ее в тылу. На сцене выступали известные 
исполнители военных песен, Государственный ансамбль песни и 
пляски, а также молодые коллективы. В конце концерта вышел 
ведущий и попросил почтить память погибших и переживших 
эту страшную войну. Были названы многие имена и имена 
тех, кто еще трудится сегодня в ведущих областях страны.  
И вдруг я услышала имя моего большого друга. Он мальчишкой 
встретил войну.

Когда немцы вошли в его родной город Харьков, где он 
жил вместе с родителями, бабушкой и дедушкой. Отец ушел на 
войну, а Боря остался с мамой и родителями отца. Немцы искали 
дома для комендатуры, а заодно разделяя людей на тех, кого 
послать в Германию, а кого рыть оборонительные рвы. Для этого 
все население выгнали на улицу. Маму должны были загнать 
в грузовик для отправки. Но она крепко держала сына за руку. 
Но, когда немец стал разделять их, мать сильно толкнула сына в 
толпу, говоря: «Иди домой!». Мальчик со слезами на глазах бежал 
домой. Дед, увидев его, крепко обнял. Но немцы ходили по домам, 
проверяя все ли были проверены. Услышав немецкие голоса, 
дед положил мальчика под одеяло больной бабушки, которая 
давно уже не вставала, а сам спрятался в шкафу. Немцы быстро 
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осмотрели дом, перевернув постели и открывая шкафы. Бабушка 
сказала, что у нее тиф и она не может встать. Немцы брезгливо 
посмотрели на нее и хотели уже уйти, но... в этот момент в шкафу 
кто-то чихнул. Немцы разрядили пистолеты в шкаф и ушли. И 
так в самом начале войны Боря остался один с больной бабушкой.

Когда я увидела Бориса Владимировича в ряду с участниками 
Второй мировой войны и людьми, защищавшими нашу страну в 
тылу, я еще раз вспомнила эту рассказанную им историю.

Еще одно воспоминание о тех, кого немцы отвезли в поезде 
вместе с такими же ребятами в Аушвиц. Вагон был переполнен. 
Вместо окна был небольшой квадрат скользящего неба, 
поделенный прутьями решетки на маленькие части. Их оставили 
на много дней в вагонах без еды, без кроватей и без всякой 
возможности как-то согреться. Кровь замерзала в жилах. Рядом с 
юношей оказался пожилой еврей, известный человек в городе. Он 
дрожал и выглядел ужасно. Тогда юноша обнял его, чтобы хоть 
немного помочь согреться. Он стал растирать ему руки, ноги, 
лицо. Таким образом он всю ночь согревал его. Несмотря на то, 
что сам он был уставшим и замерзшим, пальцы его окоченели, 
он продолжал массировать тело этого человека. Наступило утро. 
Юноша оглянулся вокруг себя. Все, что он смог увидеть, это 
замерзшие трупы. Выжили только двое – юноша и этот мужчина... 
Секрет выживания прост. Когда ты согреваешь сердца других, 
тогда и ты согреваешься. Когда ты поддерживаешь, укрепляешь и 
воодушевляешь других, тогда и ты получаешь поддержку в своей 
жизни. Знаете, что самое страшное в жизни? Не успеть...

Отдельные воспоминания о ленинградцах, оказавшихся 
отрезанными от всей	  страны в это страшное военное время.  
872 дня блокады. 27 января – это день памяти погибших. Более 
500 000 человек... Когда совсем не было продуктов, люди ели 
обои, зная, что клеили их на крахмал. А из столярного клея 
варили кисель, а также варили кожаные ремни. Теперь мы знаем, 
что немцы забирали маленьких детей, чтобы брать у них кровь. 
Горькой правды не отыскать о тех сороковых. Давно истлели 


