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Предисловие

Идея написания фантастической повести о потерянном вре-
мени и утраченной красоте пришла ко мне вполне осознанно. Ее 
герои, помимо двух приятелей, – это «Время» и 19 век. Главная 
идея книги выражена в следующих словах: «Сидят красиво, едят 
неспешно. Проживают этот день до конца, не торопя время. А 
мы все бежим, бежим, ничего не замечая. Вот так безжалостно 
утекает время, а значит, и жизнь. А они живут!» 

Самая большая утрата нашего существования – это ско-
ротечность времени. Длинная дистанция жизни, казавшаяся бес-
конечной, на поверку превращается в короткий спринтерский за-
бег. И у меня возникло неудержимое желание перенести друзей 
в девятнадцатый век, чтобы почувствовать, что время в те годы 
шло совсем по-другому. Я читал о «Времени» и «Пространстве». 
Где-то находил материалы о «Проводниках» в иные миры и иное 
время. И этот процесс настолько захватил меня, что уже не было 
выбора – писать о путешествиях в прошлое или не писать. 

Я верю, что вся история человечества написана, как гово-
рили персидские философы-суфии, на «небесных скрижалях», и 
любая земная мелочь, подчеркивал Хорхе Луис Борхес, «суще-
ствует в пророческой памяти Бога, в его вечности», что инфор-
мационное пространство едино, и оно не разделено на прошлое, 
настоящее и будущее. А значит, есть движение в ту или иную 
сторону. Как влиться в этот поток, я не знаю. Но в этой повести я 
постарался дать свою фантастическую версию.

Получилось или нет, решать вам, дорогие читатели. Путе-
шествие в девятнадцатый век, описанное в этой повести, было 
чрезвычайно интересным и увлекательным, и оно позволило 
мне окунуться в исторические события того времени, в быт той 
эпохи, ее великолепную культуру и шедевры архитектурных 
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воплощений, многие из которых, к сожалению, были навсегда 
утрачены.

Надеюсь, путешествие в прошлое и приключения, в которые 
попадают герои этой книги, вам понравятся, и вы почувствуете, 
что маховик времени можно замедлить.

С уважением,
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«Прошлое – единое полотно, воображаемое 
или выстраданное, пережитое или просто 

отложившееся в том маленьком театре разума, 
который ярко горит всю ночь». 

Роберт Льюис Стивенсон

Глава I. Дорога в прошлое

Пролог

Время – ограниченный и самый ценный ресурс челове-
ческой жизни. Оно не подчиняется законам сбережения и, как 
песочные часы, песчинка за песчинкой, сокращает нашу жизнь. 
Время нельзя остановить, повернуть вспять. Его можно только 
ускорить. И мы сами, осознанно или нет, ускоряем его настолько, 
что уже не живем настоящим и не помним, что было вчера, год 
назад. Внутри от несправедливости темпа жизни все клокочет 
и восстает. Как выбраться из этого бешеного потока, в котором 
видится запрограммированность и безысходность современного 
мира? Как остановиться и неспешно пообщаться с близкими и 
друзьями – лицом к лицу, сидя на лужайке или у костра без гад-
жетов и мобильных телефонов? 

Бороться со Временем невозможно. Мы все у него в пле-
ну. Но если ты понял и правильно оценил его как главную цен-
ность своей жизни, то найти ответы на поставленные вопросы 
еще можно. И я сделал такую попытку и ответил на один из них. 
Лично для себя. Нет, я не остановил стрелку часов и не изобрел 
машину времени. Я придумал ее своей голове, которая позволяет 
мне, время от времени, уходить в прошлое, как в ментальном, 
так и в физическом смысле. 
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Часть I

– Слушай, старик, ты так молодо выглядишь! – увидев Нико-
лая, сказал Костя. – Тебя время, что ли, не берет?

– Да нет, старина. Время так же безжалостно ко мне, как и ко 
всем. Просто я научился останавливать его.

Он посмотрел на меня с таким удивлением в глазах, что при-
шлось поведать ему, как я это делаю.

– Да-да. Научился останавливать время, – повторил я. – А 
точнее, возвращаться в прошлое. Не виртуально, а физически. 
При этом я не впадаю в состояние транса, как это делают йоги 
или шаманы. У меня нет никаких особенных практик. Кроме од-
ной.

Последнее было сказано так просто, словно это было обыч-
ным делом. И именно это зацепило Костю и вызвало у него еще 
больший интерес.

– Какой? – полушепотом спросил он.
– Путешествия. В последние годы я часто практикую поезд-

ки в старые города, возвращаюсь в колорит ушедшей жизни, по-
сещаю краеведческие музеи, дома известных людей, дворцы и 
купеческие особняки. Когда я вижу старинную прялку, коромыс-
ло, колесо от телеги, деревянную посуду, меня это возвращает 
в мое далекое деревенское детство, где все это было у моей ба-
бушки, и я трогал эти вещи своими руками. Я уезжаю в прошлое, 
чтобы избавиться от всего, что разъедает нашу душу: серые буд-
ни, большие города, высокие скорости, интернет и мобильники, 
токсичные люди, плохая экология. Я стараюсь общаться только 
с теми, кто со мной на одной духовной и ментальной орбите, и 
отсекаю от себя мнимых друзей. Наша беда, Костя, в том, что 
мы не можем выйти за «красные флажки» бытия и, даже делая 
какие-то попытки вырваться за них, все время бегаем по зам-
кнутому кругу. Но когда это удается, друг мой, в эти мгновения 
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я чувствую себя молодым и абсолютно счастливым. Время для 
меня останавливается в буквальном смысле. Моя психика успо-
каивается, аура очищается, я чувствую прилив сил, и это, по всей 
видимости, отражается и на моей внешности. Кстати, мой опыт 
подтверждается результатами экспериментов, которые показали, 
что мы молоды настолько, насколько высоки наши стремления 
к новизне. А новизна для меня, как я уже сказал, – это путеше-
ствия, которые позволяют поддерживать во мне ощущение моло-
дости. Конечно, это очень субъективное понимание замедления 
времени. Но это, как ни странно, работает! Правда, при одном 
важном условии. В это, друг мой, надо просто верить. Ну, а са-
мое лучшее в «обретении» такой молодости – это вернуться в 
прошлое. Хотя бы на чуть-чуть. 

– Старик! Не все так фатально со «Временем». Выбор есть.
– Неожиданно! – с нескрываемым удивлением произнес Ко-

стя.
– Да, я сам в это не поверил бы, если не мое хорошее само-

чувствие и изменения во внешности после таких путешествий. 
– Но, Костя, буду откровенным с тобой до конца. Есть еще 

одна причина моего пристрастия к прошлому, к пассеизму. Я бегу 
в свою «тихую гавань» от конфликта с молодым поколением. Ты 
замечал, что, старея, мы все больше раздражаем их? Когда ты мо-
лод, – продолжил Николай, – ты устремлен в будущее, забывая о 
настоящем и часто не думая о прошлом. Но с возрастом тебе уже 
не так хочется в будущее, настоящее некомфортно, и все больше 
тянет в прошлое. А прошлое – это родители, детство, юность, 
первая любовь, рождение детей, здоровье, ощущение бесконеч-
ности жизни, гармонии и абсолютного счастья. Знаешь, старик, 
многие собирают старинные вещи, артефакты, а я – старое вре-
мя. Я, по сути, Антиквар времени.

– Я такого еще не слышал. Антиквар времени. Собиратель 
прошлого, что ли?


