

Предисловие

Идея написания фантастической повести о потерянном времени и утраченной красоте пришла ко мне вполне осознанно. Ее герои, помимо двух приятелей, – это «Время» и 19 век. Главная идея книги выражена в следующих словах: «Сидят красиво, едят неспешно. Проживают этот день до конца, не торопя время. А мы все бежим, бежим, ничего не замечая. Вот так безжалостно утекает время, а значит, и жизнь. А они живут!»

Самая большая утрата нашего существования – это скоротечность времени. Длинная дистанция жизни, казавшаяся бесконечной, на поверку превращается в короткий спринтерский забег. И у меня возникло неудержимое желание перенести друзей в девятнадцатый век, чтобы почувствовать, что время в те годы шло совсем по-другому. Я читал о «Времени» и «Пространстве». Где-то находил материалы о «Проводниках» в иные миры и иное время. И этот процесс настолько захватил меня, что уже не было выбора – писать о путешествиях в прошлое или не писать.

Я верю, что вся история человечества написана, как говорили персидские философы-суфии, на «небесных скрижалях», и любая земная мелочь, подчеркивал Хорхе Луис Борхес, «существует в пророческой памяти Бога, в его вечности», что информационное пространство едино, и оно не разделено на прошлое, настоящее и будущее. А значит, есть движение в ту или иную сторону. Как влиться в этот поток, я не знаю. Но в этой повести я постарался дать свою фантастическую версию.

Получилось или нет, решать вам, дорогие читатели. Путешествие в девятнадцатый век, описанное в этой повести, было чрезвычайно интересным и увлекательным, и оно позволило мне окунуться в исторические события того времени, в быт той эпохи, ее великолепную культуру и шедевры архитектурных

воплощений, многие из которых, к сожалению, были навсегда утрачены.

Надеюсь, путешествие в прошлое и приключения, в которые попадают герои этой книги, вам понравятся, и вы почувствуете, что маховик времени можно замедлить.

С уважением,



*«Прошлое – единое полотно, воображаемое
или выстраданное, пережитое или просто
отложившееся в том маленьком театре разума,
который ярко горит всю ночь».*

Роберт Льюис Стивенсон

Глава I. Дорога в прошлое

Пролог

Время – ограниченный и самый ценный ресурс человеческой жизни. Оно не подчиняется законам сбережения и, как песочные часы, песчинка за песчинкой, сокращает нашу жизнь. Время нельзя остановить, повернуть вспять. Его можно только ускорить. И мы сами, осознанно или нет, ускоряем его настолько, что уже не живем настоящим и не помним, что было вчера, год назад. Внутри от несправедливости темпа жизни все клопочет и восстает. Как выбраться из этого бешеного потока, в котором видится запрограммированность и безысходность современного мира? Как остановиться и неспешно пообщаться с близкими и друзьями – лицом к лицу, сидя на лужайке или у костра без гаджетов и мобильных телефонов?

Бороться со временем невозможно. Мы все у него в плену. Но если ты понял и правильно оценил его как главную ценность своей жизни, то найти ответы на поставленные вопросы еще можно. И я сделал такую попытку и ответил на один из них. Лично для себя. Нет, я не остановил стрелку часов и не изобрел машину времени. Я придумал ее своей голове, которая позволяет мне, время от времени, уходить в прошлое, как в ментальном, так и в физическом смысле.

Часть I

– Слушай, старик, ты так молодо выглядишь! – увидев Николая, сказал Костя. – Тебя время, что ли, не берет?

– Да нет, старина. Время так же безжалостно ко мне, как и ко всем. Просто я научился останавливать его.

Он посмотрел на меня с таким удивлением в глазах, что пришлось поведать ему, как я это делаю.

– Да-да. Научился останавливать время, – повторил я. – А точнее, возвращаться в прошлое. Не виртуально, а физически. При этом я не впадаю в состояние транса, как это делают йоги или шаманы. У меня нет никаких особенных практик. Кроме одной.

Последнее было сказано так просто, словно это было обычным делом. И именно это зацепило Костю и вызвало у него еще больший интерес.

– Какой? – полушепотом спросил он.

– Путешествия. В последние годы я часто практикую поездки в старые города, возвращаюсь в колорит ушедшей жизни, посещаю краеведческие музеи, дома известных людей, дворцы и купеческие особняки. Когда я вижу старинную прялку, коромысло, колесо от телеги, деревянную посуду, меня это возвращает в мое далекое деревенское детство, где все это было у моей бабушки, и я трогал эти вещи своими руками. Я уезжаю в прошлое, чтобы избавиться от всего, что разъедает нашу душу: серые будни, большие города, высокие скорости, интернет и мобильники, токсичные люди, плохая экология. Я стараюсь общаться только с теми, кто со мной на одной духовной и ментальной орбите, и отсекаю от себя мнимых друзей. Наша беда, Костя, в том, что мы не можем выйти за «красные флажки» бытия и, даже делая какие-то попытки вырваться за них, все время бегаем по замкнутому кругу. Но когда это удастся, друг мой, в эти мгновения

я чувствую себя молодым и абсолютно счастливым. Время для меня останавливается в буквальном смысле. Моя психика успокаивается, аура очищается, я чувствую прилив сил, и это, по всей видимости, отражается и на моей внешности. Кстати, мой опыт подтверждается результатами экспериментов, которые показали, что мы молоды настолько, насколько высоки наши стремления к новизне. А новизна для меня, как я уже сказал, – это путешествия, которые позволяют поддерживать во мне ощущение молодости. Конечно, это очень субъективное понимание замедления времени. Но это, как ни странно, работает! Правда, при одном важном условии. В это, друг мой, надо просто верить. Ну, а самое лучшее в «обретении» такой молодости – это вернуться в прошлое. Хотя бы на чуть-чуть.

– Старик! Не все так фатально со «Временем». Выбор есть.

– Неожиданно! – с нескрываемым удивлением произнес Костя.

– Да, я сам в это не поверил бы, если не мое хорошее самочувствие и изменения во внешности после таких путешествий.

– Но, Костя, буду откровенным с тобой до конца. Есть еще одна причина моего пристрастия к прошлому, к пассивизму. Я бегу в свою «тихую гавань» от конфликта с молодым поколением. Ты замечал, что, старея, мы все больше раздражаем их? Когда ты молод, – продолжил Николай, – ты устремлен в будущее, забывая о настоящем и часто не думая о прошлом. Но с возрастом тебе уже не так хочется в будущее, настоящее некомфортно, и все больше тянет в прошлое. А прошлое – это родители, детство, юность, первая любовь, рождение детей, здоровье, ощущение бесконечности жизни, гармонии и абсолютного счастья. Знаешь, старик, многие собирают старинные вещи, артефакты, а я – старое время. Я, по сути, Антиквар времени.

– Я такого еще не слышал. Антиквар времени. Собиратель прошлого, что ли?