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I

Восьмое тысячелетие до нашей эры, далёкий ка-
менный век; представь себе, читатель, высокий об-
рыв, на краю которого стоит молодой парень и смо-
трит вниз, на спокойную, прекрасную и широкую реку. 
Стоит тихая, ясная погода, но его ничто не радует. 
Вдруг к нему незаметно подошёл ещё один человек, 
более сильный и выше ростом, и бросил в него ка-
мень. Вопрос один: что он такого сделал, что в него 
бросили камень так, что несчастный не удержался на 
ногах и упал в реку?! И парень попал в Инобытие — 
астральный мир, где нет ничего материального. Там он 
встретил Футу́ру, милую, прекрасную девушку. И из-за 
отсутствия материи они друг друга лишь слышали.

—  Мир тебе от Футуры, друг мой, — произнесла 
она. — Что с тобой?

—  И тебе мир, Футура…
—  Вижу, плохо тебе, да?
—  Не то слово…
—  На Аррет хочешь? На небольшую, милую и уют-

ную планету с единым Материком и Океаном. Времён 
года там совсем нет, и день всегда равен ночи.

—  Подальше от людей хочу уйти.
—  Там очень спокойно и мирно. Не все такие злые, 

как тебе кажется.
—  Не знаю, не знаю…
—  Зато я знаю. Пойдём со мной.
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Так этот парень родился в Мореграде, самом юж-
ном городе Аррета, и стал зваться Ястребом. Море-
град с его невысокими, кирпичными домиками туристу 
очень напомнит клеточки в школьной тетради. Ездят 
лишь на лошадях или на собачьих упряжках, а все 
дороги — из песка. В этом городке никто не знает, что 
такое электричество, никому в голову не придёт при-
менить оружие, которое здесь неизвестно, ибо нет 
слов со значениями «оружие», «армия» и «война». 
А солнечные часы во дворах ещё больше удивят ту-
риста.

Небольшая квартира, где жил Ястреб, находится 
на последнем, третьем этаже. В ней есть кухня, при-
хожая, уборная и две комнаты. Обоев нет совсем, но 
есть большие окна. И Ястреб любил в них смотреть. 
Это — его самое любимое увлечение. Он мог часами 
стоять в своей комнате и молча глядеть на улицу.

II

2718  год. Ястребу четыре года, и  в  это время 
в доме напротив поселился Грач, Первый Пророк, 
Первый Мессия, Первый Пантеист1 и Первый Паци-
фист. Их дома стояли близко друг к другу, так близко, 
что их взгляды встретились. Грачу было восемь лет, 
он с интересом стал разглядывать своего маленького 
соседа, который был одет в белую футболку с корот-

1 Пантеизм — учение, признающее Богом Природу.
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кими рукавами и чёрные шорты. Ястреба тоже заин-
тересовал Грач, который, в свою очередь, был одет 
во всё чёрное: рубашку и брюки.

Грач пришёл к своей вере далеко не сразу, а путём 
долгих наблюдений за жизнью. Это было не откро-
вение, а сложная и кропотливая работа. Он начал 
излагать учение на уроке этики в диком Мизополисе, 
единственном городе мрачного потустороннего мира 
Малхэ́ла, где в его время были очень дикие нравы. Его 
за это даже прогнали из школы, а одноклассница, чтоб 
отомстить ему за это, оклеветала его, сказав, что он 
разбил её абак, хотя это сделала она сама. От обиды 
и горечи ему осталось лишь пойти на север и съесть 
букет ядовитой травы. Так он попал в Инобытие, а по-
сле этого Футура отправила его на Аррет.

Однако Грач искупил свою вину, замуровав Дракона 
Рассудка на двенадцать тысяч лет. Но книгу он напи-
сать не мог, ибо тогда не было письменности, которую 
он изобрёл лишь после того, как его учитель в 119 году 
изготовил папирус, и главный трактат «Свет во тьме» 
был написан в 128 году. И вот тогда он был признан 
главным просветителем.

Просветлённые мастера, последователи открытой 
им веры, начали строить порядковедческие храмы, 
чтоб до других донести полученные ими знания. Так 
благодаря тому, что Грачу поверили, случилось самое 
настоящее Чудо: были побеждены боль и страх, ибо 
был побеждён Моральный Туман — самая главная 
негативная сила. И открытая им вера во всех школах 
изучается наравне с правописанием, земледелием, 
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животноводством и такими науками, как этика, ариф-
метика, геометрия, ботаника, зоология и метрология2.

—  Мир тебе от Грача.
—  Тебе мир от Ястреба. Откуда приехал?
—  Из Красной Звезды.
—  Где это?
—  Далеко, к северу от нас. Ехать в этот милый 

городок целую неделю.
—  И что там?
—  Красивые дома из стекла. Весь город стеклян-

ный. И на стенах красивые картины. Видел такое?
—  Что только не придумают!
—  А сколько тебе лет? — спросил Ястреб после 

минуты молчания.
—  Восемь. А тебе?
—  Четыре.
—  Чем занимаешься, друг мой?
—  Стою у этого окна.
—  И всё?! Даже к Океану не подходил?!
—  А это что?
—  Огромный водоём неподалёку от нас. На его 

берегу очень красивые закат и рассвет. Видел?
—  А зачем мне это? — удивился Ястреб.
—  Ты вообще из дома не выходишь?
—  Нет. Всегда дома сижу. А ты чем занимаешься?
—  Книги читаю, иногда пишу их.
—  Какие?
—  Разные, о том, что меня волнует, что мне инте-

ресно. «Свет во тьме», например.
2 Наука об измерениях.


