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Глава 1. Детство

Вы когда-нибудь задумывались, для чего пришли на эту 
планету? Почему вы родились именно в этой семье? Почему 
ваша судьба складывается именно так, а не иначе? Кто-то ска-
жет: что за чушь, когда мы рождаемся, нам не надо проходить 
никаких уроков, мы просто живём, а потом умираем. Я не буду 
спорить, каждый вправе думать так, как ему удобно. Но я почти 
уверена, что в жизни каждого человека происходило то, что 
он сам не способен объяснить. Те же самые дежавю – что это? 
Игра вашего мозга или сбой матрицы? Или ангельские знаки 
на циферблате? Почему-то вы именно в эту секунду замечаете 
четыре нуля на часах или четыре единицы, неважно. Но что 
заставило вас посмотреть именно сейчас на часы? Загадка. 
Или эти фобии, боязнь закрытого пространства, боязнь вы-
соты, страх утонуть. Кому-то это не интересно, и он спешит, 
пытаясь успеть воплотить свои мечты и задумки в жизнь, не 
обращая внимания на всю эту ерунду. Что-то вроде того, что 
мужчина в жизни должен сделать три вещи: посадить дерево, 
построить дом и родить ребёнка. И вот  ещё  с детства  этот 
мужчина начинает жить по этим принципам. Ему нельзя оста-
навливаться, нельзя рассуждать или отвлекаться, остановиться 
и посмотреть вокруг себя, понять, кто есть он и для чего он 
здесь. По факту он прав, ведь столько надо ещё успеть сделать. 
А кто-то рождается совсем не похожим на других, про таких 
обычно говорят: «Странная она какая-то не от мира сего».

Я хочу вам рассказать историю одной девочки, о том, как 
из дикой и наивной, во многом запуганной и нерешительной 
человеческой  души раскрылась  удивительная  и фантасти-
ческая в своём роде уникальная сущность. Её детская непо-
средственность и видение мира другими глазами не исчезли 
с  годами,  а наоборот,  даже  стали развиваться. Быть может, 
человеку с такими качествами невозможно выжить в нашем 
бешеном ритме жизни и нельзя быть такой наивной дурочкой, 
но всё, что нас не ломает, делает сильнее. Так произошло и с 
моей героиней: её характер становился всё твёрже, ведь только 
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благодаря её умению не сдаваться получилась история разме-
ром в целую жизнь, о которой я  хочу вам поведать.

Майя родилась на юге Казахстана, в обычной рабочей 
семье сварщика и бухгалтера. Её отец был по национальности 
немец, а мама русская. У неё были старшие сестра и брат.

С самого начала Антонина Ивановна, так звали её мать, 
увидела,  что  девочка была довольно  странная:  она  часами 
разговаривала сама с собой, собирала аптечную ромашку, зве-
робой, одуванчик, подорожник, крапиву. Ромашку она сушила, 
подвешивая на сеновале, подорожник давала кому-нибудь из 
близких, если у тех болел зуб, и говорила при этом:

– На, засунь в ухо, нужно, чтобы сок пустило.
Для неё это было как игра, но ведь работало! Ей было 

всего шесть лет, и на вопрос, откуда она это всё  знает, она 
пожимала плечами:

– Не знаю, попробуй, и всё.
И это действительно помогало! 
Когда у неё заболело ухо, она просто пошла на кухню, 

отрезала  от  лука  кусочек,  очистила  от шелухи,  сжала  так, 
чтобы вышел сок, и вставила этот кусочек в ушную раковину. 

На этом странности не заканчивались. Она как бы жила 
в своём мире, её родные всегда посмеивались над ней, а отец 
иногда называл её чудом в перьях, и никто из них не мог объ-
яснить, почему она не такая, как все.

В своём окружении она себя чувствовала чужой. Конечно 
же, у неё были подруги, но Майя при них старалась вести себя 
как все, как бы подражая им, она боялась, что её осудят за то, 
что она не такая, как они, и будут смеяться над ней.

Прошло время, Майя стала взрослее, её жизнь протекала 
без особых изменений, но иногда подбрасывала малоприятные 
моменты. Вот одна история из её детства.

Это было начало каникул, очередной день, похожий на 
другие, делать было нечего, никаких кружков она не посеща-
ла, просто слонялась по двору, придумывая, чем себя занять. 
Страдая от безделия, к ней пришли её подружки, соседские 
девчонки Оля и Алина. Старшая, Оля, рассказала историю про 
банщика: мол, в каждой бане живёт домовой, и если нарисовать 
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на листке дорожку и баню, а потом позвать его три раза, то 
можно увидеть, как он идёт по дороге. Майя загорелась этой 
идеей, и они быстро нарисовали баню в виде обыкновенного 
домика с окошком, пририсовали к нему извилистую тропинку, 
это всё разукрасили цветными карандашами на листке и по-
ложили на маленький подоконник в бане у Майи. На улице 
ярко светило жаркое казахстанское солнце, но в бане было до-
статочно темно. Для эффекта они закрыли маленькое окошко 
занавеской, оставив небольшой лучик, направленный прямо 
на рисунок. До этого они ели конфеты, и фантик, оставшийся 
у Майи и скрученный в маленький шарик, был всё ещё у неё 
в руках. Все приготовились и стали звать: «Банщик, выходи!» 
Майя видела, как напряжённо ждали девчонки, что что-то сей-
час произойдёт. Сама она в это не верила, но ей было забавно 
наблюдать  за  всем  этим.  «Банщик,  выходи!»  – произнесли 
они все вместе ещё раз. Посмотрев на Алину, Майя с трудом 
сдержала смех – та серьёзно в это верила. И вот третий раз 
они позвали банщика. Наступила гробовая тишина. Минуты 
две подождав и чтобы хоть как-то это всё закончить, ну и ещё 
потом дружно посмеяться, Майя, незаметно для сестёр , кинула 
скомканный шарик от фантика на рисунок. Соседские дев-
чонки как по команде завизжали и выбежали из бани во двор,  
а Майя, держась за живот, вышла вслед за ними, не переставая 
смеясь. Девчата сначала не поняли, почему она так веселит-
ся, ведь им было не до смеха. Она рассказала, что это был не 
банщик, а всего лишь фантик от конфеты и что она решила 
просто пошутить. Сёстры злобно смотрели на неё. 

– Ты в своём уме? – закричала на неё Ольга. – А если бы 
у нас сердца не выдержали?

Она схватила за руку младшую сестру и потянула её за 
собой. 

– Девчонки,  вы  куда,  это же  просто шутка  была,  ну 
хотите,  в  следующий раз разыграйте меня! – уже вслед им 
кричала Майя, испытывая сожаление, но было поздно – они 
ушли домой.

На следующий день Майя, собравшись с духом, решила 
навестить девчат и извиниться за свой поступок. Зайдя к ним 
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в дом, она прошла в зал и увидела сидящую на диване соседку. 
Девочек в комнате не было.

– Здравствуйте, тётя Люда, а где Алина? – спросила она 
маму девочек.

– Что пришла? – угрожающим тоном громко произнесла 
та. – Что, мало поиздевалась над ними, пришла добить? Да 
как тебя земля после этого носит! Тебе не стыдно мне сейчас 
в глаза смотреть?

– Но я же всего лишь пошутила, что я такого сделала? – 
удивилась Майя.

– Что? Иди посмотри на подружку, она из-за тебя вон в 
кровати лежит с температурой. И если я ещё раз увижу, что ты 
её там во всякую ерунду втягиваешь, запрещу вам общаться.

– Но мы вместе всё решили, я даже не знала ничего про 
этого банщика. Я просто пошутила.

– Уходи, – выбежала из соседней комнаты Оля, – это ты 
виновата, что Алинка заболела.

Опустив голову, Майя вышла из дома. Она уже жалела, 
что вчера они затеяли всё это. Майя видела, как её лучшая 
подруга Алина серьёзно реагировала на эту игру. У девчат с 
детства были проблемы со здоровьем, особенно у Ольги. Она 
это знала и всё равно от скуки решила пошутить, и вот что из 
этого получилось. Теперь старшая сестра Алины на неё злится, 
а её лучшая подруга заболела, и всё из-за неё. А она даже не 
смогла перед ней извиниться. 

К вечеру мама позвала Майю выйти. Та весь день проле-
жала на кровати, плача и виня себя за нелепое поведение в этой 
ситуации. Она неохотно встала и вышла на улицу. На воротах 
большими буквами красовалась надпись, сделанная Ольгой: 
«ФАШИСТКА». Рядом уже стояла виновница содеянного с 
сестрой и мамой, в руках у неё была тряпка с ведром. Алине 
уже было лучше,  температура нормализовалась. Антонина 
Ивановна подвела дочь к соседкам.

– Ничего не хочешь сказать? – обратилась она к соседской 
девчонке. 

Оля подошла к Майе и, склонив голову, пробурчала:
– Извини, я больше так не буду.


