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Гл а в а 	 1
«Щастье»

Олег	сидел	на	кухне	и	уже,	пожалуй,	в	тысячный	
раз	 силился	 поймать	 реальный	фокус	 невозможной	
перспективы	картины	в	стиле	Маурица	Эшера,	висев-
шей	на	стене	перед	ним.	Чёрные	и	белые	фигуры	на,	
казалось,	одной	и	той	же	шахматной	доске	жили	в	со-
вершенно	 разных	 измерениях	 вне	 законов	 физики.	
В	нижнем	углу	белые	фигуры	шли	на	приступ	позиций	
чёрных,	при	этом	привычная	проекция	выворачивалась	
наизнанку	и	территория	чёрных,	без	предупреждений,	
без	каких-либо	пограничных	переходов,	оказывалась	
на	 оборотной	 стороне	 доски.	 Верх	 и	 низ	 сливались	
в	единое	целое.	Эта	безумная	иллюзия,	помноженная	
на	пять	чашек	горьковатого	зелёного	чая,	закручивала	
мозги,	но	Олег	не	мог	оторваться	от	картины,	как	и	не	
мог	остановить	параллельно	вращающиеся	в	голове	
мысли	о	своей	семье.	Приглушённые	звуки	дискотеки	
80-х	на	«Ностальжи-	FM»,	фоном	заполняющие	кухню	
и	его	сознание,	–		те	самые,	которые	раньше	возвраща-
ли	бодрость	духа	прикосновением	к	молодости,	сейчас	
только	добавляли	тоски	в	его	настроение.

Тридцать	семь	лет.	Где	они,	эти	тридцать	семь	лет?	
В	мешках	под	глазами?	В	седине,	вдруг	появившейся	
над	правым	виском?	Когда	Олег	заметил	её	полгода	
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назад,	он	так	и	застыл	у	зеркала	с	полупобритым	ли-
цом,	забыв	опустить	бритву.	Неужели	старость?	Но	по-
том,	правда,	наличие	седины	приелось	и	стало	просто	
фактом,	не	вызывающим	эмоций.	Ну,	есть	и	есть.	Чего	
вспоминать?

Вроде	всё	устаканилось,	жизнь	идёт	своим	чере-
дом,	работа,	друзья,	дом.	Но	вот	только,	может	быть,	
жена…	Скандалов	 уже	 давно	 нет,	 отношения	 стали	
ровными,	даже	слишком,	но,	как	Оксана	сама	недавно	
сказала,	«из	нашей	жизни	исчез	звон	колокольчиков».

«Да	ещё,	 конечно,	 сын…	Может,	 действительно,	
это	от	него	полезли	седые	волосы?	Кто	на	этих	детей	
влияет?	Вроде	и	мы	росли	в	трудное	время,	но	вырос-
ли	же	нормальными	людьми.	Или	я	брюзжу?	–		подумал	
Олег.	–		Да	нет,	не	может	быть.	Вот	мы,	–		ну	не	были	мы	
такими	в	этом	возрасте.	Не	были	и	всё	тут».

Олег	тяжело	вздохнул	и	отпил	холодного	чая.	Лу-
пить,	может,	больше	надо	было?	Но	сейчас,	в	18	лет,	
наверное,	уже	поздновато	будет.	А	иногда	так	хочется.

Впрочем,	и	не	хотелось	его	тогда	бить,	если	вспом-
нить	его	маленьким,	этого	кнопку.	Когда	Саша	родил-
ся,	20-летний	Олег	был	занят	отнюдь	не	вопросами	его	
воспитания,	а	пытался	разрулить	со	своим	бизнесом	
и	порешать	с	бандитами,	при	этом	вряд	ли	чётко	пони-
мая,	к	какой	из	этих	категорий	он	сам	относится.

90-ые	годы	всё-таки…	А	вообще	не	понятно,	как	
дал	себя	уболтать,	все	пацаны	говорили,	надо	бежать,	
зачем	так	рано	жениться?	Но	что-то	поднялось	в	оне-
мевшей	душе,	и	он	понял:	беременную	Оксану	бросать	
нельзя.	И,	когда	он	в	первый	раз	увидел	этот	кулёчек,	
что-то	доселе	неизведанное	шевельнулось	в	нём	и	на-
долго	 опустилось	 обратно	 внутрь	 души,	 чтобы	 дать	
место	 жёстким	 разборкам	 с	 хищниками,	 готовыми	
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съесть	Олега	с	потрохами.	Естественно,	тут	не	до	уми-
ления.	Но	тем	не	менее	сама	мысль	о	том,	что	у	него	
есть	маленький	сын,	исподволь	по	крупице	изменяла	
сознание.

Неуклюжие	игры	с	папкой	нравились	маленькому	
Саше.	Отца,	которого	он	видел	достаточно	редко,	сын	
всё	же	любил	беззаветно	и	радовался	каждой	возмож-
ности	быть	с	ним.	

Бархатный	голос	ведущей	«Ностальжи-	FM»	 мяг-
ко	вывел	Олега	из	его	мыслей:

–	 …	а	в	Москве	уже	полночь.	Добро	пожаловать	
в	седьмое	апреля	2009	года!

Время	перевалило	в	завтра,	незаметно	и	обыден-
но,	без	всплеска	эмоций,	обычно	сопровождающих	та-
кое	явление,	–		типа	«вот	засиделся-то»	или	«завтра	ж	
на	работу».	Ну,	перевалило	и	перевалило.	Оксана	уже	
спит.	Саша,	 наверное,	 тоже.	Не	может	же	он	 с	 ком-
пьютером	за	закрытыми	дверями	общаться	так	долго?	
Хотя,	наверное,	может.	Надо	бы	запретить	ему	пользо-
ваться	этим	электронным	болваном	на	какое-то	время.	
От	одной	мысли,	мгновенно	нарисовавшей	в	воображе-
нии	всю	связанную	с	этим	предсказуемую	череду	пре-
реканий,	стало	тошно.	«Кем	же	я	стал?	В	тупике	из-за	
какого-то	сопляка,	–		ну,	сорвусь,	наору	на	него,	а	что	
толку,	опять	не	сработает»,	–		подумал	Олег	и	допил,	
поморщившись,	окончательно	остывший	чай,	сбежав-
ший	вниз	по	горлу,	мимо	сердца	и	солнечного	сплете-
ния,	в	недра	живота.

«Ложиться,	пора	ложиться».	С	этой	мыслью	и	кис-
лым	лицом	Олег	поднялся	и	пошёл	было	к	раковине	
сполоснуть	кружку,	как	вдруг	раздался	звонок	по	домаш-
нему	телефону.	«Кто	это	оборзел?	Ведь	есть	же,	в	кон-
це	концов,	мобильный?	Чего	весь	дом	будить,	знают	же,	
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что	все	давно	спят…	Или	не	знают?»	Отвыкший	от	по-
стоянного	напряжения	перед	ночными	звонками,	Олег	
почувствовал	старый	холодок.	Он	рванулся	к	телефону,	
чтобы	тот	не	трезвонил	лишний	раз,	раздражая	домаш-
них,	и,	сняв	трубку,	приглушённо	прошипел,	добавляя	
недобрые	нотки,	подобающие	в	таких	случаях:

–	 Алло.
Голос	на	другом	конце	звучал	взволнованно	и	как	

бы	извиняясь:
–	 Олег?
–	 Допустим.
–	 Олег,	прости,	что	так	поздно…
–	 Да	уже	позвонил,	–		Олег	с	каким-то	почти	успо-

каивающим	теплом	ощутил,	что	голос	этот	пришёл	из	
прошлого,	далёкого	и	неопасного,	но	в	первые	доли	се-
кунды	не	мог	сфокусировать	прицел	памяти	ни	на	чем	
конкретном,	безрезультатно	шаря	по	размытым	россы-
пям	лиц,	событий,	имён.

–	 Это	Кирилл	Лавров,	помнишь?
Теперь	всё	встало	на	свои	места.
–	 А,	Кирилл-	гамадрил!	–		улыбнулся	Олег,	вспомнив	

школьную	обзывалку.	–		Сто	лет	тебя	не	слышал.	Как	
ты?	Не	спится?

–	 Послушай…	 –	 	тон	 голоса	 Кирилла	 подсказал	
Олегу,	что	сейчас	шутить	не	надо.	–		Тут	такое	дело…	
Ты	извини,	я	не	знаю,	что	мне	делать…

–	 Ты	давай,	Кирюха,	ближе	к	телу.	Раз	позвонил,	
значит,	надо	было.	Выкладывай.

Кирилл	тяжело	вздохнул,	как	перед	нырком	в	ледя-
ную	воду.

–	 У	меня	украли	Олю…	Они	пришли	и	меня	при	
ней…	Я	не	знаю,	что	делать.	И	телефон…	я	не	могу	
дозвониться.


