
«Жизнь похожа на реку —
никогда не знаешь, что ждет за поворотом».
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Глава 1.
Завтрак чайки

В это утро они практически даже не ссорились. По-
явившись в проеме полуоткрытой двери, Шарима 

бросила на камбуз небольшую тираду о том, что Рон воз-
намерился погубить ее оранжерею. Разумеется! Именно 
это и было его главной целью, когда вчера он вырули-
вал в залив, а вовсе не наловить знатный ужин, который, 
кстати, был съеден с большим аппетитом. Ее маленькие 
пальчики искусно выковыривали белые иглы ребер 
из рыбьей мякоти, пачкаясь в масле. Но сегодня — «Рон, 
пеларгонии не любят соленого воздуха!» Всю жизнь эти 
лохматые листья и красные шапки цветов торчат с бал-
конов всех известных ему приморских городков! Но он 
не стал ничего говорить, а просто перевернул лопаткой 
омлет на сковороде.

Три года назад, когда они закончили реставрировать 
«Эсмеральду» — так звалась их лодка-дом, — то дого-
ворились, что постараются не ругаться, ведь им при-
дется делить замкнутое пространство посреди речных 
вод. Теперь они в буквальном смысле оказались в одной 
лодке. Пакт о нейтралитете был заключен как раз после 
одной из самых взрывных их стычек, когда Шарима вдруг 



6

Полина Сутягина

решила, что она больше не может ждать, а значит — лод-
ка готова, и, не предупредив Рона, спустила ее на воду. 
Такого самоуправства над судном, которое он лелеял 
и тщательно ремонтировал последние полтора года, 
было невозможно стерпеть. Тогда Рон немало поведал 
жене о ее вредном характере, а она рассказала ему о его 
черепашьей неспешности и неорганизованности. Нынче 
этот пакт о перемирии отошел в архив, но и керосина 
в их ссорах поубавилось. Весьма быстро скрежещущее 
«Рон!» в устах миниатюрной Шаримы сменялось смеш-
ным «Рони-джан», и жизнь на лодке продолжала свое 
течение, как и вода под ее килем.

Омлет шкварчал и разносил аромат специй по кам-
бузу. Легким движением руки Рон встряхнул сковороду, 
омлет пятнистым солнышком подпрыгнул и, перевернув-
шись, снова шмякнулся в масло, слегка оплевав белую 
майку со знаменитым лозунгом «Keep calm and carry on»1. 
Рон любил неискаженные цитаты. Шарима не любила 
пользоваться пятновыводителем. Но Рон снова не оста-
вил ей выбора. Долговязый, с некоторой небритостью, 
напоминавшей небольшие усы и бородку, бронзово-
рыжий вплоть до завитушек на крепких загорелых ру-
ках, Рон частенько смотрелся комично в круглых очках 
на тонких дужках, медлительный, особенно в сравнении 
с вечно сновавшей туда-сюда Шаримой — маленькой, 
юркой, стройной, но совсем не худощавой молодой жен-

1	 С англ. — «Сохраняйте спокойствие и продолжайте действовать». 
Изначально это была надпись на британском агитационном пла-
кате времени Второй мировой войны. Лозунг должен был под-
нять дух граждан во время массовых воздушных атак. Но тогда 
он не получил столь широкую известность. Однако в 2000 году 
букинистический магазин «Barter books», где были найдены ста-
рые плакаты, начал выпускать сувенирную продукцию с этим 
лозунгом, принеся фразе мировую известность, а впоследствии 
лозунг разлетелся на многочисленные пародии.
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щиной. Густые черные волосы она сматывала в пышный 
пучок, обвязывая его платком наподобие ленты, или пле-
ла две косы, напоминая тогда индианку.

Названная в честь чилийского ученического парус-
ного корабля, лодка теперь стояла на приколе у реч-
ного берега, привольно покачиваясь на редких волнах. 
Тут и там на палубе виднелись глиняные горшки с ярко 
цветущими пеларгониями и парой не раскрывшихся еще 
подсолнухов, а на корме приютился импровизированный 
парник, где Шарима пыталась кисточкой опылять по-
мидоры. За то время, что Рон занимался завтраком, его 
супруга успела навернуть полсотни кругов по неболь-
шой палубе: постирала белье, развесила его по одному 
из бортов на натянутой над ним веревке, переставила 
пару горшков на новое место, полила цветы и, посокру-
шавшись о пеларгониях, удалилась под полупрозрачный 
полиэтиленовый навес.

Неся в одной руке горячую сковородку, а в другой — 
кофейник, Рон весело вышел с камбуза. И тут же стол-
кнулся с перемещенной на новое место пеларгонией. 
Сбитый с толку, в отчаянной попытке не уронить сково-
роду и не расплескать кофе, Рон для уравновешивания 
тела махнул длинной ногой, торчавшей из широких шорт, 
и тут снабженная кинетической энергией пушистая тапка 
покинула его ступню, взметнувшись ввысь, пролетела 
по параболе над бортом и с громким плеском плюхну-
лась в воду.

—  Ша-а-арима! Еноты полосатые!
—  Вай-ме, что такое? — высунулась симпатичная гор-

боносая мордашка жены из парника.
—  Что здесь делает этот горшок? — и Рон указал бо-

сой ступней на пеларгонию.
—  А ты не видишь? Стоит! — Шарима уже полностью 

вылезла из домика для помидоров, демонстрируя солнцу 
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запачканную в пыльце спортивную майку, подчеркива-
ющую ее формы. Длинная юбка была в двух местах по-
долом заправлена за пояс, чтобы не мешала при пере-
мещении по палубе, частично оголяя красивые крепкие 
женские ноги.

—  Прекрати, пожалуйста, ставить мне под ноги эти 
горшки, — Рон протянул жене кофейник и, прижимаясь 
к рубке, обошел цветок, при этом с сожалением косясь 
на то место, где исчезла его тапка.

Завтрак они накрыли на маленьком деревянном 
столике, который в хорошую погоду выставляли на нос 
лодки. Рон восседал в своем любимом плетеном кресле 
с подлокотниками, утвердив босую стопу на прогретых 
досках палубы и, покачивая другой ногой с пушистой 
тапкой на носке, пил кофе.

—  Красота все‑таки… — Он сидел, развернувшись 
на реку, любуясь нежными переливами цветов на по-
верхности воды: отражением ив, склонившихся над ней 
с берега, и редких проплывающих по небу облаков. — 
Чайки…

Птицы и впрямь летали над водой, и одна даже при-
мостилась на крыше рубки. Вдруг сорвавшись с места, 
в быстром полете выхватила из выставленной руки за-
зевавшегося мужчины надкусанный бутерброд.

—  Ах, ты… — Шарима тут же взвилась со своего ме-
ста, как будто только и ждала предлога, и яростно замаха-
ла на гогочущих птиц полотенцем, — паршивка пернатая!

Рон в это время спокойно намазывал себе новый ку-
сок хлеба маслом.

—  Я сегодня пойду в город на встречу вязальщиц, — 
Шарима еще немного помахала полотенцем для остраст-
ки и вернулась за стол.

—  Не знал, что ты теперь еще и вяжешь, — Рон от-
хлебнул кофе, разворачиваясь к жене.
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—  Не особенно, но нужно же учиться. Потом там бу-
дут женщины из города. А мы тут еще ни с кем не по-
знакомились.

Рон только пожал плечами. Отчего бы Шариме не по-
ступать так, как ей хочется? Он в свою очередь не слиш-
ком гнался за общением, хотя они регулярно меняли 
место, где швартовалась их лодка, и только обзаведясь 
знакомыми, уже были вынуждены снова оказываться 
среди новых людей. Может быть, отсутствие постоян-
ного социального круга и было бы стрессом для кого‑то. 
Но Рону вполне хватало радости от сменяющихся пейза-
жей за бортом, наблюдения за птицами и околоречными 
зверьками и его супруги, живя с которой он порой чув-
ствовал, что женился на целом гареме. Да и потом, люди 
сами заглядывали к ним, когда время было подходящим. 
Например, на днях Рон познакомился с парой местных 
рыбаков и ночью вывел «Эсмеральду» в дельту, половить 
рыбки и полюбоваться звездами вдали от города. Но Ша-
рима не слишком доверяла воле случая и то и дело фор-
сировала события, специально отправляясь на какие‑
нибудь собрания или встречи.

—  Я, пожалуй, пройдусь по городу, — ответил Рон 
супруге. — Найдется здесь хотя бы пара книжных, как 
считаешь?

Шарима посмотрела на него из-под черных пушистых 
ресниц и снова вернулась к чашке. Она уже давно пере-
стала удивляться скорости, с какой у Рона заканчива-
лись объекты чтения, и его привязанности к книжным 
лавкам, особенно букинистическим, где он мог рыться 
на пыльных полках и в коробках часами. На ярмарках 
она тоже не могла вытащить его из книжных рядов пока 
он не завершит инспекцию, и только тогда Рон покидал 
их сам со стопкой потрепанных книг, парой открыток 
и счастливой детской улыбкой на лице. Открытки он от-




