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Глава 1.

Я  сидел напротив экрана и  крутил в  руках шарик-
батарейку.

–  Я не уверен, что готов, – ​наконец произнес я.
–  Боже, дружище, – ​с усмешкой сказал Майкл, – ​и не 

будешь. Но мне надоело ловить тебя в игровых залах. До-
стало видеть это глупое выражение лица,  –  ​он тяжело 
вздохнул, – ​знаешь, ты ведь совсем не такой.

–  А какой?
Между нами повисла пауза. К таким паузам я привык. 

В последнее время у меня было ощущение, будто кто‑то 
остановил мою жизнь. И я завис напротив экрана и сижу 
тут несколько лет. Вот уже две недели я не решаюсь уз-
нать, кто я такой. И то и дело слушаю, каким я был заме-
чательным. Слушаю незнакомцев, которые когда‑то были 
мне родными, но… Я не помню. Каждый день меня охва-
тывает паника. Каждое утро мне страшно выходить в холл 
и  слушать навязчивые приветствия, от которых звенит 
в ушах. Все они ждут от меня ответной улыбки, а я огре-
ваю их грубостью, тенью своего страха…

–  Ты такой, какой есть. Просто нужно себя узнать за-
ново, – ​наконец ответил он, – ​пора.

И я кивнул. Пора.
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–  Ну здравствуй, красавчик, – ​сказала с улыбкой де-
вушка с экрана.

От ее вида мне стало странно тепло, будто звон в моих 
ушах затих, и страх внутри меня на секунду задумался: 
«А стоит ли?» Она была не идеальной. Волосы, собран-
ные наспех, прятали родинку на шее, которая показыва-
лась с  поворотом головы. Слегка напряженная улыбка 
и веснушки казались мне чем‑то очень знакомым. Острые 
плечи выглядели такими хрупкими, будто из тонкого 
стекла. Возле ключицы виднелся волнообразный шрам. 
Не заметить его было невозможно, он сильно выделялся 
на белоснежной коже, но совсем не притягивал взгляд. 
Куда больше меня волновали ее глаза. Они были светло-
зелеными и напоминали кошачьи. Улыбаясь, она прищу-
ривалась, и в них появлялся игривый блеск.

От нее исходило невидимое сияние, и это было невоз-
можно не почувствовать.

«Красивая», –  ​подумал я, и сердце обожгло крутым 
кипятком.

–  Скучал по мне? Да ладно, я шучу… Ты меня не зна-
ешь, но я для того и здесь, чтобы помочь все понять. Меня 
зовут S‑1. Это, конечно, не имя, а код…

***
S‑1
Меня зовут S‑1. Это, конечно, не имя, а просто код… 

Я – ​любимое творение создателя «Первой фабрики андро-
идов», Адольфа Гринберга. Он из тех, про кого люди гово-
рят «неприятный тип». К несчастью, его инженеры вот уже 
семь лет наделяют нас способностью чувствовать. Чувство-
вать, страдать, удивляться, желать… Функции, которые не 
помогли в жизни еще ни одному человеку, не говоря уже 
о железяках вроде меня. Но, надо сказать, это уменьшило 
среднее число поломок андроидов во время защиты пояса.
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Одни стали помогать другим из любви, выбирать вер-
ный выход, полагаясь на интуицию, и они берегли друг 
друга из страха перед одиночеством.

Страх – ​болезнь, от которой тяжелее всего избавиться. 
Из-за него многие люди не выходят из дома, потому что 
боятся жить. А некоторые живут с теми, с кем находиться 
опасно, из-за боязни хлопнуть дверью. Люди боятся менять 
свою жизнь к лучшему, боятся насмешить людей своим 
желанием просто быть счастливыми. От страха и до дру-
гих слабостей они становятся хрупкими, как стекло: стоит 
посильнее надавить, как их души разлетаются на осколки. 
Я делаю вывод, что люди – ​космически глупые создания. 
А чувства – ​разрушающий механизм, и пока не ясно, что 
именно они делают человечество светлее и лучше.

Всячески стараясь блокировать все проявления че-
ловеческих слабостей во мне, я сохранила только агрес-
сию и злобу на все происходящее с планетой. Мы – ​кучка 
роботов, созданных людьми для защиты того, где никог-
да не были. Я не знаю, как выглядит Земля, как солнце 
тонет в морских волнах, погружая города во тьму; как 
пахнет сирень, и как ветер поднимает дорожную пыль, 
и как кричат дети, когда рождаются. Но я знаю, что мы 
защищаем что‑то прекрасное, потому что на поясе есть 
люди. Они говорят, что сделать из Земли своего рода 
Сатурн –  ​это красиво. Они правы. Достижения техни-
ки – ​это красиво. Но самое красивое достижение – ​это 
Андроид.

Адольф вечно называет меня красивой. Это вызы-
вает у меня бессилие и гнев. Но создатель – ​единствен-
ный, кому запрещено показывать свою злость. Поэтому 
я стараюсь смотреть в одну точку и представляю, будто 
запустила автопилот на своем аппарате. Вообразить мне 
это легко: я летаю ежедневно, каждое утро, даже если нет 
сигнала. Я сажусь в холодное кресло и щелкаю крепле-
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нием. Нажатие на кнопку затягивает ремни. И я давлю 
на педаль. Какая‑то странная жажда высоты отзывается 
дрожью в моем теле. Когда взлетаю, меня прижимает к ап-
парату, а я все прибавляю и прибавляю скорость. Когда 
высота становится рискованной, останавливаюсь и пы-
таюсь зависнуть вниз головой как можно дольше перед 
разворотом, а затем начинают резко терять высоту. Мне 
нравится ощущение падения. Я будто отпускаю все, что 
вызывает во мне гнев и страх. Никогда я так не чувствую 
саму себя, как в эти моменты, когда есть только я и голо-
вокружительная высота.

В другое время я ощущаю злость почти всегда, поэто-
му люблю бывать одна. От моего гнева нет другого лекар-
ства. Я хочу мести…

Со мной происходило много неприятного из-за стран-
ностей других людей и андроидов. Много раз я на месяц-
другой оставалась в  отделе ремонта. Много раз меня 
собирали заново. Но не это причина моей обиды. Причина 
в создателе и в моей красоте.

О да, я очень красива. Так говорят все подряд. Краси-
ва… Это значит, что всякому хочется ко мне прикоснуться. 
Красива – ​это значит, что я себе не принадлежу. Это беда, 
к которой многие люди отчаянно стремятся, подписываясь 
на различные «жертвы», чтобы познать те проблемы, кото-
рых у них не было без так называемой красоты.

Если бы я выглядела иначе, он бы никогда не обра-
щался со мной так… Не касался бы меня, не спросив, чего 
я хочу. Не отваливал мне эти гнусные комплименты и не 
отрывал бы от моего предназначения.

К счастью, люди смертны, и, может быть, мне не дол-
го осталось терпеть его покрытые морщинами холодные 
руки.

А сейчас я просто «включаю автопилот» и стараюсь 
смотреть на стену напротив, пока Адольф распускает свои 
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щупальца. Над комодом висит портрет ослепительно кра-
сивой женщины, до ужаса похожей на меня…

Но все же я другая. В ее взгляде куда больше жизни 
и радости. К тому же, ей явно за тридцать, в то время как 
я вечно буду выглядеть на человеческие двадцать лет.

–  Моя бывшая жена, портрет написан на ее тридца-
типятилетие, – ​как‑то сказал он, проследив за моим взгля-
дом. И указал на портрет, – ​Адель уехала в другую страну, 
где полюбила другого.

–  Она все еще с ним? – ​спросила я, хоть мне и было 
все равно.

–  Нет. Я его застрелил.
Вот еще одна людская странность… Навредить сча-

стью любимого человека…
«Красивое имя – ​Адель», – ​думала я, когда спускалась 

по крутой лестнице за очередным зарядом: при таких тре-
нировках мне катастрофически не хватает этих несчастных 
трех раз в неделю.

Я села на мягкое кресло и вызвала раздатчика. Ко-
нечно, раздатчиками у нас служат люди. Андроидам за-
прещено самостоятельно открывать любые отсеки, даже 
с собственным аккумулятором, не говоря уже о тех, что 
расположены на других устройствах. Они садятся рядом 
и открывают маленькую «дверцу» на моей груди, а затем 
присоединяют кабель. И я наблюдаю, как улучшается фо-
кус моего зрения, как пропадает странное ощущение в ко-
ленях, как просыпается новый гнев и желание мстить.

Но так нельзя. Поэтому я закрываю глаза и представ-
ляю портрет женщины на стене с аккуратно выведенной 
внизу датой:

05.04.2185.


