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Поцелуев А. В.   •   Дебри времени

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Уильям Сомерсет Моэм, 61 год, писатель.

Фредерик Моэм, 69 лет, старший брат Уильяма, поли-
тик, будущий лорд Англии.

Герберт Уэллс, 69 лет, друг Уильяма, писатель.

Джеральд Хэкстон, 43 года, секретарь Уильяма и его лю-
бовник.

Сесил Битон, 31 год, фотограф, дизайнер.

Мари Лоренсен, 51 год, художница.

Мануэль Санчес, 30 лет, танцор танго.

Оливия Уилсон, 25 лет, очаровательная блондинка, пе-
вица.

Эрнест, 45 лет, дворецкий. 

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ:

Вилла «Мавританка» (Французская Ривьера).

ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ:

Июль 1935 года.
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Вилла «Мавританка» 

Действие первое

С ц е н а  1

Вилла «Мавританка». Большая комната с  гостиной 
и  столовой и  высокими потолками. Справа большой 
диван и два кресла, журнальный столик, книжные пол-
ки до потолка, слева обеденный стол и шесть стульев, 
в центре лестница зеленого цвета, ведущая на второй 
этаж в кабинет. Над лестницей видна балконная дверь, 
расписанная Гогеном. На стенах картины французских 
импрессионистов. Пол выложен белыми и черными мра-
морными плитками. Слева от лестницы камин. Над ка-
мином позолоченный деревянный орел. Французские окна 
открываются в сад, где видны лимонные и апельсиновые 
деревья. Над диваном мавританский знак – ​символ дома. 
На стене часы, показывающие 8 утра. Играет музыка. 
Поет Лотта Леман, любимая певица Уильяма Сомерсета 
Моэма. Входит Уильям. Он одет в шелковую японскую 
пижаму и кимоно. Садится в кресло и читает журнал 
«Ланцет». Входит дворецкий Эрнест. Он одет в ливрею. 
Несет поднос с завтраком. Ставит тарелку, приборы 
и кружку на стол.

ЭРНЕСТ (смотрит в сторону Моэма). Ваш завтрак, сэр. 
Как всегда, овсянка и чай со сливками.
УИЛЬЯМ. Спасибо, Эрнест. (Встает с кресла, идет 
к граммофону и выключает пластинку. Потом идет к обе-
денному столу.) Запишите, пожалуйста, меню на сегод-
няшний ужин и передайте его Аннет. (Садится за стол 
и надевает очки.)
ЭРНЕСТ (достает блокнот и готов записывать). Слу-
шаю, сэр.
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УИЛЬЯМ (диктует вслух). Суп с фрикадельками, утиное 
конфи, фуа-гра, гратен «Дофинуа», на десерт тарт татен, 
мороженое с авокадо, пюре из крыжовника со взбитыми 
сливками. Шампанское «Пол Роже». Да, и пусть испечет 
печенье «Мадлен». Все гости его любят.
ЭРНЕСТ (убирает блокнот). Хорошо, сэр, я все передам 
Аннет.
УИЛЬЯМ. И не забудьте, что у меня сегодня холодный 
обед с Гербертом Уэллсом. Только хамон и фрукты.
ЭРНЕСТ. Я помню, сэр.
УИЛЬЯМ. И принесите, пожалуйста, еще один прибор 
к завтраку. Возможно, Фредерик присоединится ко мне.
ЭРНЕСТ. Слушаюсь, сэр.
УИЛЬЯМ. Что остальные гости? Еще спят?
ЭРНЕСТ. Да, сэр, завтрак им будет подан в комнаты.

Эрнест уходит. Быстрым шагом входит Фредерик. Он 
одет в строгий костюм. Садится за стол к Уильяму.

УИЛЬЯМ (приветливо). Доброе утро, Фредерик.
ФРЕДЕРИК (сдержанно). Доброе утро, Уильям.

Эрнест приносит ему приборы и поднос с завтраком. 
Ставит все на стол. Уильям и Фредерик завтракают.

УИЛЬЯМ. Как спалось?
ФРЕДЕРИК. Отвратительно.
УИЛЬЯМ. Наверное, все политики плохо спят.
ФРЕДЕРИК. Это почему же?
УИЛЬЯМ. Грехов много, а в храм не ходят.
ФРЕДЕРИК. И совсем не смешно.
УИЛЬЯМ. А я не хотел тебя рассмешить. Это констата-
ция факта.
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ФРЕДЕРИК. Скажи, пожалуйста, почему у тебя слуга 
в ливрее?
УИЛЬЯМ. Так красивее и торжественнее.
ФРЕДЕРИК. У  тебя не сочетается овсянка и  слуга 
в ливрее. Противоречие формы и содержания.
УИЛЬЯМ. Наоборот. Полезная пища подается в краси-
вой упаковке. Простая пища вообще в моем вкусе. Ты 
думаешь, что ты ешь жидкую овсянку, а ведь это овсянка 
с кремом «Забаглионе». Приготовить этот заварной крем 
непросто и совсем не дешево.
ФРЕДЕРИК. У тебя вообще слишком много слуг. Сколь-
ко у тебя садовников?
УИЛЬЯМ. Семь. Что делать, большое хозяйство требует 
много людей, которые за ним следят. Иногда мне бывает не-
ловко, что одного старика обслуживают тринадцать человек.
ФРЕДЕРИК. Давно ты купил этот дом?
УИЛЬЯМ. Восемь лет назад. История этого дома очень 
интересная. Был такой бельгийский король Леопольд 
Второй. Очень любвеобильный монарх. В конце девятнад-
цатого века он построил здесь свой дворец, а вокруг двор-
ца четыре виллы. Три – ​для своих любовниц, а четвертую 
для своего личного духовника монсеньора Шарметона. 
Очевидно, чтобы свои грехи замаливать.
ФРЕДЕРИК. Очень разумное решение.
УИЛЬЯМ. Вот эта четвертая вилла, которую я купил, была 
построена чуть позже первых трех, в мавританском стиле: 
с башенками, куполом, колоннами и минаретом. Я, конеч-
но, перестроил ее, так сказать, под себя. Но мавританский 
стиль сохранил. Все мои гости зовут эту виллу «Маври-
танка», хотя ее официальное название вилла «Мореск».
ФРЕДЕРИК. Сколько же у тебя гостевых комнат?
УИЛЬЯМ. На третьем этаже пять гостевых комнат и че-
тыре ванных комнаты, еще две гостевые комнаты этажом 
ниже.
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ФРЕДЕРИК. А что за статуя в холле?
УИЛЬЯМ. Это китайская богиня милосердия Куан Чин.
ФРЕДЕРИК. Я не понимаю, как ты зарабатываешь столь-
ко денег на своих романах.
УИЛЬЯМ (раздраженно). Я считаю, что интеллекту-
альный труд – ​это высшая разновидность труда. Почему 
он не может хорошо оплачиваться? Во всяком случае, 
он должен приносить больший доход, чем, например, 
торговля. У нас в Англии почему‑то существует мнение, 
что писать книги – ​не настоящая работа, и общество в ка-
кой‑то степени даже считает это дело зазорным. В Ан-
глии я как писатель не бог весть какая персона. А вот во 
Франции и Германии литература – ​почетная профессия, 
и ею занимаются с благословения родителей. Я даже сам 
слышал, как одна немецкая мать с гордостью сказала, что 
ее сын поэт. А во Франции родители богатой невесты 
хорошо отнесутся к ее браку с молодым писателем. Это 
уважаемый человек. Ты вот не ценишь мои литератур-
ные заслуги, а между тем в прошлом году в лондонском 
издательстве Хайнеманна вышло мое первое собрание 
сочинений. Ты относишься к моему творчеству снисхо-
дительно.
ФРЕДЕРИК. Только прошу тебя, не пиши сонеты, как 
Шекспир.
УИЛЬЯМ. Я как раз думаю об этом.
ФРЕДЕРИК. Я политик. И не люблю художников, пи-
сателей, поэтов и философов. Это сброд, завистливый, 
драчливый, неразборчивый в любви.
УИЛЬЯМ. Но этот, как ты говоришь, сброд создает нечто 
великое, сияющее, душу всего мира – ​искусство.
ФРЕДЕРИК. Ну ладно, не будем ссориться. Что ты сей-
час пишешь?
УИЛЬЯМ. Роман. Кстати, я хотел подарить тебе свою 
последнюю книгу «Шеппи». Это пьеса.


