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Пролог

Сначала я писала эту историю как автобиографическую. 
Потом поняла, что в реальной жизни все порой случается 
очень нелогично, что в книге даже и не объяснишь, почему все 
произошло так, а не иначе. Таким образом, у меня получилась 
совсем новая история, где все события – ​моя выдумка, а любые 
совпадения с реальными людьми – ​случайность. Ну, почти.



     7     

Г л а в а  1

ПОТАЕННЫЕ ЖЕЛАНИЯ

–  Что стоишь? Холодно, заходи, – ​крикнул Данил. Ма-
нюня засмеялась и закрыла руками лицо. Белый пуховик был 
небрежно накинут сверху, летние конверсы оставляли фир-
менные отпечатки на белом снегу. От танцев в клубе рыжие 
локоны запутались и лежали на голове девушки непослушной 
копной. Красная помада была давно стерта, оставив на губах 
лишь розоватый оттенок. Данил, точно такой же лохматый, 
но ото сна, без очков, стоял перед ней в пижамных длинных 
штанах, теплой кофте и тапочках.

Манюня спустила руки с глаз, чтобы они закрывали только 
рот, и сделала пару шагов вперед. Ей все еще не верилось, что 
это действительно происходит наяву.

–  Данил, это правда ты? Я не сплю? – ​сквозь смех спросила 
девушка.

–  Правда, правда, заходи, я сейчас замерзну.
Он раздраженно схватил ее за руку и затащил в подъезд. 

Ватными ногами она поднималась по знакомым перелетам, вос-
станавливая в памяти место, где она не была уже столько лет.

–  Кстати, а почему ты все еще живешь с родителями? Йк, – ​
девушка начала икать.

–  Я не живу с родителями, мама переехала в Москву в мою 
квартиру, – ​все так же раздраженно отвечал Данил.

–  Не живе-е-ешь? – ​протянула Манюня. – ​А твоя жена?
–  Да, с Наташей тут живем, –  ​Данил открыл входную 

дверь, пропустил пьяную Манюню вперед и усадил ее на пу-
фик. Сам же он сел перед ней на корточки и начал расшнуро-
вывать конверсы. Девушка стала протягивать ему свою вторую 
ногу прямо к лицу.

–  Она знает, что ты приводишь ночью сюда своих пьяных 
бывших?
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Данил отмахнулся от ноги, лезущей в лицо, продолжая 
снимать правую кроссовку.

–  Да, у нас открытые отношения, и даже тройнички были 
с девочками.

–  Ваааау, – ​саркастически протянула Манюня, –  ​трай-
нички-и… А четверень..чч А четвер… Чертверу… Уху-ху-ху  
ха-ха-ха-аха

Девушка залилась смехом и повалилась с пуфика в сторону 
пола. Данил успел ее перехватить и усадить прямо перед собой.

–  Ну, ты и пьянчужка, Манюня!
–  А что ты ожидал, когда… гхм… звал меня сюда? Йк.
–  По переписке ты казалась более адекватной, – ​Данил на-

конец‑то расправился со второй кроссовкой и снял с Манюни 
пуховик. – ​Пойдем, я заварю тебе чаю.

Пошатываясь, Манюня дошла до знакомой кухни: здесь все 
было, как и в тот прошлый раз, летом 2016 года. Появилось, 
быть может, несколько новых вещей, но в расплывающемся 
сознании Манюнечка не обращала на это внимание.

Наконец, когда чай был подан, девушка немного пришла 
в себя и заговорила уже более связно:

–  Вообще‑то я не пила сегодня много, меня в такси ука-
чало.

–  Да-да, я вижу, – ​Данил сидел напротив нее и дул на круж-
ку горячего чая.

–  Ну, и почему ты вообще вернулся в Челябинск? – ​спро-
сила Манюня.

–  Ох, это долгая история, – ​парень сидел все такой же 
растрепанный. Манюнечка обратила внимание на его щетину, 
он казался ей таким… постаревшим? В ее памяти он навсегда 
остался молодым, семнадцатилетним подростком, поэтому 
она все еще не могла воссоединить реальность с прошлым 
в своей голове.

–  Я же учился на баскетбольного арбитра в Москве, прак-
тиковался при команде в университете, а потом случился ко-
вид, и мы перешли на дистанционное обучение. Я получил ди-
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плом, но матчей не было, да и работы тоже. Поэтому вернулся 
сюда, тут меня дальний родственник устроил, сужу крупные 
городские матчи от местной федерации баскетбола.

–  Ммм, а когда‑то ты так стремился уехать отсюда. –  ​ 
Манюня поджала губы и покачала головой, а потом громко 
усмехнулась. – ​Всегда было интересно увидеть тебя в этой 
смешной полосатой футболочке на поле.

–  На площадке, – ​поправил ее Данил. – ​Поле у футболи-
стов.

Манюня все так же беззвучно покачала головой и потяну-
лась к конфеткам, которые стояли в вазочке на столе.

–  Ммм, вишневая, – ​девушка положила ее в рот, а затем 
еще раз покопалась в вазе и достала оттуда другую конфетку 
в желтой обертке. – ​Ананасовая для тебя.

Данил улыбнулся, взял конфету, но отложил ее в сторону, 
продолжая дуть на чай.

–  Что, не хочешь конфетку?
–  Я вишневую хотел, а ты забрала последнюю.
Манюнечка достала изо рта красный влажный леденец. 

Слюни, вместе с соком, растекались по пальцам и сладкими 
каплями падали на стол. Девушка смотрела Данилу прямо 
в глаза и ждала разрешения. Тот открыл рот. Конфета погру-
зилась туда вместе с пальцами; парень обхватил их губами и не 
отпускал несколько секунд. В глазах Манюнечки заиграли дья-
вольские огоньки. Она приподнялась над столом, положив на 
него все свое тело, и тут же поцеловала еще мокрый от сладких 
слюней рот Данила. Он взял ее голову в свои руки и ответил 
ей взаимностью. После непродолжительного поцелуя девушка 
опустилась на свое место.

–  Йк, – ​икание Манюни перебило неловкое молчание, – ​
а ты все так же неплохо целуешься.

–  А ты все также любишь слюнявые поцелуи, – ​облизывал 
губы парень.

–  Я и в рот харкнуть могу за 30 токенов, – ​Манюня теа-
трально развела руками и рассмеялась. Она уже ни перед кем 


