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Глава первая

День рожденья

Прошло очень много лет, но я помню всё так, как буд-
то это было только вчера. Собственно, вчера, позавчера, 
неделя. Месяц, год, двадцать лет, тридцать лет – ​какая 
разница? Эти события разорвали мою жизнь пополам 
и, поэтому, будут жить во мне столько, сколько буду жить 
я сама.

Всё случилось странно, неожиданно, и до сих пор 
мне непонятно, было ли оно предопределено свыше или 
произошло со мной совершенно случайно, а могло про-
изойти и с любой другой женщиной. Не знаю… Во всяком 
случае, сейчас мне кажется, что незадолго до этого про-
исшествия, перевернувшего всю мою жизнь, меня начали 
томить какие‑то странные предчувствия.

Началась эта история 8 февраля 1998 года. Мне ис-
полнилось 37 лет. День рождения я отмечала со своим 
бойфрендом в  китайском ресторане. Играла какая‑то 
тихая музыка. Над нами свисал оранжевый абажурчик. 
У меня было радужное настроение, потому что я выспа-
лась, прекрасно выглядела в новом платье, получила 
дорогой подарок – ​колье, очень к этому платью подошед-
шее, и чувствовала себя привлекательной и желанной. 
Алик (так звали моего друга) наговорил мне положенный 
к этому случаю комплекс комплиментов и очень смешно 
пытался поддевать палочками свиные нити в сладком 
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соусе. Ему это не слишком удавалось, что служило по-
водом моих шуток, впрочем, беззлобных. Я не помню, 
что тогда ела. Видимо, приятных эмоций было доста-
точно, так что вкусовые отошли где‑то на второй или 
третий, а то и на пятый план. У меня было отличнейшее 
настроение с самого утра, потому что позвонила дочка 
и радостно защебетала своим нежным, почти детским, 
голосом.

–  Мамульчик! Целую тебя стократно в каждую щёчку! 
Happy birthday! Будь всегда такой же красивой, доброй, 
жизнерадостной и счастливой! Я тебя очень люблю. Пла-
менный привет от Роберта. Мы тебе приготовили подарок, 
его скоро привезут. А летом мы планируем приехать на 
пару недель, Роберту наконец‑то дают отпуск. Ладно, не 
буду задерживать, на днях позвоню ещё – ​ поболтаем! 
Пока-пока.

Весело протараторив всё это, она повесила трубку.
Моя маленькая дочка, моя Верунчик, как‑то неожи-

данно быстро выросла! Я родила её очень рано, в 18 лет, 
сама была почти ребёнком. Так вот, Верочка вышла замуж 
так же рано, как и я, (видимо подобная дурость переда-
ётся по наследству!) и уехала с мужем в Америку! Пона-
чалу я проливала потоки слёз, постепенно успокоилась, 
свыклась, тем более, что очень часто звонила – ​несколько 
раз в неделю, и я уже успела дважды побывать у неё в го-
стях – ​делала себе командировку в Калифорнию.

Сразу после Веры позвонила старшая сестра Маша.
«Жанночка-лапочка, с днём рожденья тебя, дорогая! 

Всех тебе благ. Я так понимаю, что сегодня ты нас видеть 
не захочешь, но в воскресенье мы с Костиком обязатель-
но придём. Жди к обеду. Чмок-чмок. Пока-пока.»

Вера до отъезда была очень дружна со своей тёт-
кой, «пока-пока» у них общее, «слизанное» с популярного 
киноведа-телеведущего Сергея Шолохова.

Остальные мои родственники и друзья позвонят вече-
ром и оставят свои поздравления на автоответчике. Я про-
чту их, скорей всего, завтра утром. После ресторана мы 
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поедем к Алику, договорились об этом заранее. У Алика 
хорошая машина (опель) и уютная однокомнатная квар-
тирка на проспекте Ветеранов. Он аккуратен до педан-
тизма. Именно это меня отпугивает. В моей роскошной 
трёхкомнатной квартире на Фурштатской улице (родовое 
гнездо, доставшееся от родителей) постоянный бардак. 
Я много работаю, а когда без всяких сил заваливаюсь до-
мой, у меня нет ни малейшего желания изображать из 
себя добросовестную хозяйку. Я быстро ем, что попало, 
принимаю душ, а потом лежу на диване с котом на животе, 
посматривая какое‑нибудь телешоу или фильм. Уборка же 
обычно происходит в судорожном аврале перед приходом 
гостей. Меня такой образ жизни очень устраивает. Алик, 
с его супер аккуратностью в мой быт не вписывается. По-
этому я вежливо отклонила его предложение соединить 
наши судьбы. Впрочем, он не очень настаивал. Видимо, 
ему тоже было чем заняться в свободное от работы вре-
мя, а в домработнице он не нуждался, поскольку всё умел 
делать сам. Он уже шесть лет был в разводе. Два раза 
в месяц навещал свою двенадцатилетнюю дочку. Больше 
я ничего не знаю о его прошлой жизни – ​он не распро-
странялся, а я не люблю «въедаться в печёнку». Короче, 
нас обоих отношения с субботы на воскресенье очень 
устраивали. К тому же, он был чистоплотен, корректен, 
не глуп и умел обращаться с женщинами так, что это им 
было приятно. За нервы не дёргал. Согласитесь, что это 
встречается не часто, поэтому я Алика ценила.

Ночь была восхитительна. Ванна у Алика сверкала. 
Все шампунчики, гели для душа, щёточки, мочалочки, 
полотенчики, махровые халатики были на своих местах 
в идеальном порядке и чистоте. Пена в ванне ароматно 
благоухала. Кафель сиял новизной и большими деньга-
ми – ​четыре месяца назад Алик закончил в квартире евро-
ремонт. Разомлев в тёплой ванне, я проплыла в комнату, 
скользя мягкими тапочками по лакированному паркету. 
Возле широкой тахты стоял сервировочный столик. В бо-
калах мартини с апельсиновым соком и кубиками льда. На 
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тарелке маленькие бутербродики с икрой – ​на закусончик. 
Постельное бельё нежно розового шёлка мягко шурша-
ло… Трудно представить что‑либо более приятное! Ни-
что не омрачало мой праздник. Хотя… Один момент, ещё 
в ресторане. Я смаковала какой‑то сладкий десерт, когда 
из моего мобильника неожиданно зажурчала «Шутка» 
Баха. Это было странно прежде всего потому, что в моём 
телефоне эта мелодия не была закачана. Я сделала ква-
дратные глаза от удивления. «Алё…» Мне ответил незна-
комый, очень низкий, мужской голос: «Что, веселишься? 
Хм… Ну недолго тебе осталось». И отключился. Видимо, 
у меня был совершенно стеклянный взгляд, потому что 
Алик встревоженно спросил: «Что случилось?» «Да ни-
чего, просто не туда попали» – ​ответила я, но тут же на-
брала номер, с которого мне звонили. Женский голос опо-
вестил меня, что абонент временно недоступен. Больше 
я звонить не стала, быстро отвлеклась, а к утру и вовсе 
забыла о неприятном звонке.

Утром Алик накормил меня завтраком: йогурт, омлет 
с ветчиной, и чашка кофе с тостами. Я набросала утрен-
ний макияж, и он отвёз меня домой. Мне нужно было под-
готовиться к приходу сестры.

Приехала, быстро разморозила мясо, отбила, под-
жарила. Накромсала салат и заправила майонезом. Раз-
нообразную нарезку в вакуумных упаковках разложила на 
тарелочки. Рис на гарнир. Напитки из бара. Скатерть на 
стол – ​и праздничный ужин готов. Надела брюки и блуз-
ку. Через пять минут пришла Маша с  мужем и  кокер-
спаниелем Бозиком. Я к Бозику относилась лояльно, а вот 
мой кот Семён Семёныч этого собачьего субъекта ненави-
дел всеми фибрами своей кошачьей души. Как только он 
видел Бозика, то бросался или под стул, или под кресло 
и оттуда издавал оглушительное рычание, необъятно рас-
пахивая свою клыкастую пасть, демонстрируя всем сво-
им видом, что в этом доме хозяин – ​он, и терпеть здесь 
каких‑то собак он не намерен. Порычав так минут десять, 
вызывая оглушительный смех всех окружающих, он убе-


