

"Так, товарищ, этот сказ  
Буду я вести про нас.  
То есть байка будет здесь о том,  
Как живёт наш сельский дом,  
Что остался среди лесов  
От полтысячи дворов.  
Где я, старый Домовой,  
Повидал беды людской:  
Много что потешного,  
Грустного и грешного.  
Что ни век, ни поколение,  
В доме, глядь, столпотворенье...  
Ну, да ладно, что томить,  
Не пора ли сказ творить.

1

Жизнь в деревне – как и прежде,  
Но чем дальше – тем потешней.  
А на стыке двух эпох  
Наш колхоз совсем издох.  
На пригорке, на деревне,  
Дом стоит по виду древний –  
Как живёт хозяин в нём,  
Так и выглядит тот дом.  
С незапамятных времён  
Мы в нём пятеро живём:  
Я, три брата и отец –  
Он был пахарь, он был жнец.  
Был ударником в колхозе,  
На все руки, то есть – спец!  
Но, к несчастью для отца,  
Жизнь прожившего в Дрянцах, –  
Без работы обленился,  
Начал пить, и быстро спился.  
А сыны, что с ним живут,  
Вообще не знают труд.  
Но, однако же, бывает,  
На собраньях заседают,  
Светский там ведут сыр-бор,  
То есть важный разговор.

Как-то летом посреде дня

Собралась на сход родня,  
Как бывало в косовицу...  
На сей раз – чтоб похмелиться.  
На деревне ж кайф сплошной,  
Что ни день – то выходной!  
Собрались робята вместе,  
Как всегда, на прежнем месте,  
За обеденным столом.  
Выпив, речь вели о том:

– Есть ли люди где по весям,  
Что живут лет восемь-десять? –  
Так выпрашивает Ваня  
На печи, придя из бани.  
И, кумекая в уме,  
Чертит цифры на стене:  
"Это, если перемножить...  
Будет восемьдесят может".  
Он застенчивым был малым,  
Задавал вопрос из зала.  
По своей дурной натуре  
Не тянулся он к трибуне.

– Нам прожить полста бы лет,  
А чтоб восемьдесят – нет! –  
Усомнился брат Тарас.  
– Нет, байки эти не про нас.

– Ты что, умным слишком стал?  
Аль с печи башкой упал?..  
Я и слыхом не слыхал,  
Кто-то дольше чтоб жывал.  
Там, похоже, на печи  
Растопили кирпичи  
Разум твой, что есть ещё,  
Коль завёл ты про житьё. –  
Рассмеялся брат Самсон,  
И Тарас с ним в унисон.  
Оба весело смеются,  
Облаками дýмы вьются  
Из ноздрей, из ртов, – глаза  
Даже ест от них слеза;  
Зубы ржавые в щербинах,

Щёки впалые в щетинах,  
Просмеяли дурака,  
Прячась в клубах табака!

Заседателям всё можно:  
Просмеять и пить безбожно.  
Пояснения тут, кстати,  
За столом кто председатель?  
Только тот, кто на разливе –  
Первый парень в коллективе.  
На собраниях так сложилось,  
В ком есть ум, а лучше сила,  
Тот и станет Головой, –  
Сунься кто-нибудь другой!

И Тарас из снисхожденья  
Дураку шлёт приглашенье:  
– Ты давай-ка, брат к столу.  
Чё сверчком сидеть в углу?  
Для тебя, уж так и быть,  
Косячок дадим скрутить.  
Дёрнешь крепкий табачок,  
В раз прочистится умок.

– Мне бы семечек, конфет,  
А курить – резону нет.  
Дураку ещё табак,  
Что я – конченный дурак?

– Ну, какой ты, брат, капризный.  
Подь сюды болтать о жизни.

А дурак с печи нейдёт,  
Речь дурацкую ведёт.  
– Интересно ж, коль подумать:  
Как живут в краях тех люди?  
Что у них там за собрания?  
Как проводят заседания?  
На повестку что выносят?  
Кто, кого на них поносят?  
Может, в планах обсужденья  
Есть и трезвые мышленья?  
На гулянках что поют,

---

Курят так же, морды бьют,  
Надирают чупруны,  
Не жалея седины?  
Ты вчерась, Тарас, спьяна,  
Вон, отца зашиб, меня.  
Ты, как только самогона  
Перекушаешь, с Самсоном  
Бьётесь, кружитесь без смысла,  
Пыль по дому коромыслом,  
Сбиты лица, кулаки,  
Как последни дураки.  
Вы же умные робята,  
С сединой уж, бородаты.  
Как посмотришь – кислы лица,  
А всего вам – только тридцать.  
А что будет в сорок с гаком?..

Тут Тарас, смеясь над братом,  
Хлопнул вдруг себя по ляжкам.  
– Ну, чудило ты, Ивашка! –  
И такие льёт слова –  
Словно вяжет кружева.  
Председателю всё можно:  
Матом крыть и пить безбожно.

На него дурак глазеет,  
То бледнеет, то краснеет.  
Есть чему тут подивиться,  
Есть чему тут поучиться.  
Столь художественной Музе  
Не обучат даже в ВУЗе.  
Приезжайте к нам в Дрянцы,  
Вот где слову кузнецы,  
Этажи такие сложат,  
Что из лиственя венцы.

Даже рот Самсон разинул –  
Во, Тарас! Вот это двинул!  
Уж на что он крыть мастак,  
Да едва ли сможет так! –  
Подготовить так доклад  
Может только депутат:  
Вдохновенно, искомётно,