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Часть первая 
СТИХИЯ РАЗРУШЕНИЯ

Глава первая. Защиты нет

Андрей стоял у окна заводской конторы и задумчиво глядел на 
серые корпуса построенного когда‑то под его руководством пред-
приятия. Сколько раз он просыпался по ночам, хватал карандаш 
и вносил изменения в проект. Старался, чтобы его завод приносил 
радость внутренним устройством и внешним видом. Чтобы работ-
ники гордились тем, что работают именно на этом предприятии. 
И чтобы получался доход. Себе и стране. За годы войны кирпич 
потерял свой нарядный вид. Во дворе образовалось немало вы-
боин, местами блестели водой лужи. Всюду требовался ремонт, 
а средств не было.

Возле открытых ворот цеха стояли и сидели на деревянных 
ящиках рабочие. Неторопливо курили, переговаривались, погля-
дывая на мастера Ефремова. Хороший специалист, этот мастер, но 
и он боится сказать рабочим, что пора к станкам. Поэтому ходит 
вокруг, своим видом напоминая, что пора кончать перекур.

Как быть? Мучил вопрос. Металла в обрез. Последней партии 
хватит на неделю работы. А правительственный заказ большой. 
И с углем проблемы.

Мысли прервал телефонный звонок. Он снял трубку.
Андрей Петрович, добрый день! Узнал? Захарыч звонит.
–  Привет, привет! Какие новости?
–  Хотел узнать, какие у тебя дела. Достают меня чиновни-

ки от власти. Это давай, то поставляй. Я бы и рад, да где взять! 
А у тебя что?
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–  Нечем порадовать. Поставщики не выполняют договоров. 
То у них персонал бастует, то дороги не справляются с грузами. Да 
и наши рабочие все норовят урвать побольше, а сделать поменьше.

–  У меня не лучше. Хоть закрывайся. Профсоюз наседает, 
требует снижения норм и новых расценок. Грозит: на тачке вы-
везем!

–  Что думаешь делать? – ​прозвучало в трубке. – ​Раньше была 
власть, к которой можно было пойти за помощью. К кому теперь?

–  Защиты нет никакой, Захарыч, с тобой согласен. Посуди 
сам, куда обращаться? В правительство? Бесполезно. Оно всего 
лишь власть на одну треть. Другую треть представляют Советы. 
При этом сами они себя властью не называют. Третья составляю-
щая – ​это анархическая стихия, которая властвует по настроению 
и часто не подвластна ни кому. В последнее время эту треть все 
более стараются подчинить анархисты и большевики. Не к ним же 
приходить с протянутой рукой!

–  Я тоже не знаю, что делать. Раньше у нас была хотя бы эко-
номическая власть. Не хочешь работать, так иди на улицу, держать 
не будем. Теперь вопросами увольнения распоряжаются всякие 
комитеты да профсоюзы. Какой‑нибудь «пролетающий пролета-
рий» открыто готовит забастовку, а ты его не тронь, уважай. По-
этому случаи вывоза на грязной тачке руководителя предприятия 
становятся все более частыми.

–  Давай думать, как этого избежать.
–  Может быть, лучше тачку приготовить? Такую, чтобы чи-

стую и с удобствами. Покатаемся с ветерком!
–  За что я тебя люблю, Захарыч, так это за юмор. Но печаль-

ные мысли не дают покоя. Идет отчаянная война. Она требует пол-
нейшей собранности, дисциплины, организованности. Противник 
отлично отмобилизовал свои силы. А что у нас? Десятки тысяч рас-
христанных солдат бродят по улицам столицы. Повсюду ничем не 
занятый народ. Забастовки считают не десятками, тысячами! И за-
бастовщики еще хотят жить лучше! А цены не случайно растут опе-
режающими темпами, работники сами к тому руку прикладывают.

–  Всё они понимают, я думаю. Но себя тешат ложью, что во 
всем собственники и директора виноваты. Прости, дорогой. Ко мне 
пришли. Дело, говорят, срочное. Потом поговорим.
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Андрей повесил трубку. Был уже конец трудового дня. Про-
тяжно прогудел заводской гудок. Рабочие толпами выходили через 
проходную. Нужно сделать вечерний обход и тогда покидать завод.

Глава вторая. Новожженовы

Вечером Андрей направился к дому Новожженовых. Двух-
этажный дом покрытый свежей штукатуркой, подчеркивал состо-
ятельность семьи. Здесь всегда можно было остаться на ночлег. 
Тем более, что трамваи ходили теперь не регулярно. Извозчика 
тоже не всегда возьмешь.

Андрей поднялся на второй этаж. Новожженовы занимали 
три просторные комнаты, кроме того, у них была большая кухня. 
Правда, все отапливалось дровами, но это было нормальным для 
Петербурга.

Верочка, прислуга в накрахмаленном розовом фартуке, еще 
сохранившийся осколок прошлого благополучия в семье, сервиро-
вала стол. В голове у Андрея гудело. Крутились обрывки разгово-
ров и споров. Сказывалась обстановка неуверенности в завтрашнем 
дне. Вспоминалось посещение Таврического дворца, куда он был 
приглашен как один из руководителей предприятия, связанного 
с оборонкой. Как‑то так получается, что заседания у них начина-
ются во второй половине дня. А иногда, наоборот, с утра. Режим 
дня путается. Надоело смотреть на эти не выспавшиеся лица. Уста-
лость накапливается.

После приветствий разговор в очередной раз зашел о поло-
жении на фронте. Сын хозяина, Новожженов Алексей, который 
тоже был на заседании в Таврическом дворце, говорил с обидой 
в голосе.

–  Ты смотрел военную хронику, что показывали в Тавриче-
ском? – ​обратился он к Андрею. – ​Вот на что я обратил внимание. 
Наши войска приближались к линии фронта, бежали в атаку, а что 
у них было на головах? Верно, фуражки. Головы не защищены от 
шрапнели. На другой стороне окопов немцы. Они в касках. Ме-
таллических, глубоких. Получается, что их начальство печется 
о головах подчиненных. А ведь огромное количество смертельных 
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ранений именно в голову. Голова, как ни старайся, находится выше 
всего над землей.

–  Да, я заметил. Наши ребята, часто совсем еще дети, вынуж-
дены подставлять свои головы под пули. О чем думают доблест-
ные генералы! Почему не заказывают каски на наших заводах? 
Их изготовить совсем не дорого. Это же штамповка. Французы 
уже два года назад стали изготовлять шлемы из металла. Вслед 
за ними – ​англичане и немцы. А мы снова в хвосте. Что скажешь, 
производственник? – ​Алексей посмотрел в сторону внимательно 
слушавшего Андрея.

–  Я читал, наше высшее руководство притормозило обеспече-
ние шлемами военнослужащих. Мол, не пристало русским орлам 
бояться вражеской шрапнели! Кроме того, когда нам работать, о ка-
сках думать, если то митинг, то демонстрация, то забастовка! Эх, 
посмотрели бы вы, во что цеха превратились! – ​грустно ответил 
Андрей, вспоминая, что происходило сегодня на заводе.

–  Жертв много на этой войне. Миллионы. И как безопасно 
приблизиться к вражеским окопам, если все пространство простре-
ливается пулеметами. Трудно добраться даже до колючей проволоки. – ​
Алексей дирижировал себе руками. – ​Представьте себя в наступлении.

–  Понимаю, о чем говоришь, – ​подхватил Андрей. – ​Здесь 
должно быть место для «железного коня». Я говорю о танках. 
В них наше будущее. Танк может прорваться к вражеским окопам. 
И колючку преодолеть. А главное, жизнь солдата сохранить. Вот 
чем бы надо заниматься нам.

–  И только на гусеничной основе, – ​продолжал Алексей. – ​Ко-
лесные в условиях нашего климата и нашего бездорожья – ​пустая 
трата сил. Вот наши союзники, англичане и французы, времени 
даром не теряют. Мастерят гигантские машины.

–  Да, – ​поддержал Андрей, – ​английский танк «Большой Вил-
ли» наделал страху. Видели его в кинохронике. Чудовище, а не 
машина! Бежали от него даже бывалые прусские вояки. Далеко 
бежали. Но потом остановились. Оказалось, страшна машина, но 
человек страшнее.

–  Может, возьмемся за ум и создадим своего «Большого Рос-
са»? У нас металла и угля намного больше, чем у французов и ан-
гличан. И таланты есть.



7

–  Но дури больше всего. Вот когда от нее избавимся, все по-
лучится.

Друзья продолжили рассуждения, разговор затянулся до по-
луночи. Впрочем, они и сами не вполне верили в достижимость 
того, о чем говорили.

Глава третья. В очереди

Пасмурное летнее утро. Вдоль тротуара перед входом в бу-
лочную выстроились в ряд множество женщин. Некоторые с деть-
ми, иногда очень малого возраста. Они уныло заглядывают в лица 
матерей и бабушек, как бы спрашивая, ну когда уже? Попадаются 
и мужчины, в основном пожилые. Бледные от недосыпа лица. Раз-
говор довольно нервный. Каждый поглядывает на входную дверь. 
Все знают, тем, кто стоит первым в очереди, что‑то перепадет. 
Зевота одолевает.

–  Кажется, мне что‑нибудь достанется. Особенно трудно с че-
тырех до пяти утра. Холодно ночью. Глаза прикрою, бегут какие‑то 
образы. Оказывается, спала. Да что это за сон! Мы же не отдыха-
ем. Все урывками. Кто дремлет, кто сидя покачивается. Некоторые 
уходят домой поспать пару часов, пока такие как я сторожили оче-
редь. Когда же они ее откроют! – ​глядя на дверь, говорила молодая 
женщина. – ​Мой вчера ушел на работу голодный. Пустого чайку 
попил, и все. Будет сегодня товар, или нет?

–  Тебе хорошо, у тебя муж на физической работе. Положено 
усиленное питание. А мы, вот, преподаватели. У нас считается 
работа интеллигентная, значит нам и норма уменьшенная. А есть 
хочется, как и всем, – ​вмешалась ее соседка.

–  Говорят, вчера давали по два фунта в руки.
–  Давали, да не всем. Кто в хвосте оказался, ничего не до-

сталось. У меня талоны на дополнительное питание пропадают.
Все поглядывали на часы. Когда стрелки часов на руке од-

ной из покупательниц приблизились к заветной шестерке, люди 
зашевелились. Отовсюду в сторону двери стала проталкиваться 
закоченевшая толпа.

–  Я за вами занимала, – ​громко напоминала одна.


