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МИХАЛЫЧ

Нелегко со взрослыми детьми. Совсем нелегко.
–  Чего тебе? – ​зашипела дочка, как только Георгий 

Михайлович открыл дверь в её комнату.
–  Ничего. Газету ищу,  – ​ попытался как можно 

строже произнести отец. Но со стороны это выглядело 
как оправдание, Георгий Михайлович это понял сам.

–  Нет тут газет. На кухне поищи.
–  Сейчас поищу, – ​не торопился отец уходить, же-

лая показать дочке, что он всё‑таки в доме хозяин и во-
лен входить в любую дверь. Но всё это было натянуто 
и неубедительно.

«Вырастил на свою шею,  – ​ подумал Михалыч.  – ​
Кобылица, быстрей бы замуж!» Он походил по комнате 
дочери туда-сюда, уже из упорства не желая уходить 
сразу, попытался тронуть какие‑то бумаги на письмен-
ном столе – ​вдруг газета под ними, – ​но дочка вскипе-
ла: «Я же сказала, что нет здесь твоей газеты!»

–  Она моя такая же, как твоя, – ​с упрёком выпалил 
отец и, не желая больше тратить нервы, вышел. Прошёл 
во вторую комнату, которая была его с  женой, лёг на 
диван и включил телевизор. Астра, беленький пудель-
девочка, тут же запрыгнула ему на живот и уставилась 
в  глаза хозяину. Георгий Михайлович утопил пальцы 
в её курчавой шерсти и стал бессмысленно и не слушая 
диктора смотреть на экран.

Зазвонил телефон. Георгий Михайлович припод-
нялся аккуратно, чтобы не потревожить собаку, и потя-
нулся к трубке:

–  Да, слушаю.
Попросили к телефону дочку.
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–  Ольга!  – ​ крикнул он за стену. При этом собака 
вздрогнула, и  Михалыч, извиняясь, накрыл ей голову 
ладонью и погладил.

На пороге комнаты появилась дочка.
–  Тебя к  телефону,  – ​ опять же строго сказал он, 

протягивая трубку, и снова лёг.
Дочь взяла трубку в одну руку, телефонный аппа-

рат в другую и, путаясь в длинном шнуре, вышла в ко-
ридор.

Георгий Михайлович видел, да и вообще знал, что 
эта операция перетаскивания телефона раздражает 
дочь. Сколько раз она просила установить второй ап-
парат, но он этого не делал – ​из-за какого‑то упрямства 
характера.

Он посмотрел сейчас ей вслед и даже на её спине 
прочитал злость, почти ненависть к  нему и  к  «такой» 
жизни.

«Записалась бы в какую‑нибудь секцию или пошла 
бы на улицу, погуляла, хотя бы вот с собакой; сидит всё 
дома, – ​думал сокрушённо Георгий Михайлович. – ​Один-
надцать лет в школе проучилась, на третьем курсе инсти-
тута, а никого во дворе не знает, даже в своём подъезде. 
И не здоровается ни с кем; сколько раз об этом бабульки 
говорили и мне, и Гальке. Нет, мы не такими были; игра-
ли всем двором в футбол, в волейбол, в этот – ​как его… 
штандер, в салочки, в казаки-разбойники… А они!.. По 
физкультуре в аттестате «четвёрка», а я бы ей и «тройку» 
не поставил. Ведь есть же у неё данные: стройная, высо-
кая, и ноги длинные… Но зад рыхлый. Это оттого, что 
все дни сидит. Через десять лет обрюзгнет, как старуха… 
Э-хе-хех! Оля не такая была…» И Георгий Михайлович 
стал вспоминать Олю, свою одноклассницу и  первую 
любовь, в  честь которой и  назвал дочку. Но это была 
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его самая сокровенная тайна, о  которой никто не знал, 
включая и  близких. Когда родилась дочка, Михалыч 
даже обрадовался, что не сын, и сам предложил назвать 
её Ольгой, мотивируя, что Ольга Георгиевна  – ​ звучит, 
и  жена, ничего не подозревая об истинных причинах 
мужа, согласилась. А та Оля, Оля Голикова, так и оста-
лась в его жизни единственной настоящей любовью.

Входная дверь хлопнула. Георгий Михайлович оч-
нулся от своих воспоминаний и  услышал в  коридоре 
женские голоса. Это пришла с работы жена и о чём‑то 
разговаривала с дочкой.

–  Пойдём погуляем,  – ​ сказал вслух Михалыч, об-
ращаясь к собаке, и поднялся с дивана.

Жена, не заходя в комнату, прошла сразу на кухню, 
и оттуда уже раздавались звон посуды и шум льющейся 
из крана воды.

–  Мы гулять пошли, – ​ одеваясь в коридоре, крик-
нул Георгий Михайлович жене. Она выглянула в двер-
ной проём и молча проводила его взглядом.

На улице, хотя не было ещё снега, но ощущался 
морозец, и Георгий Михайлович застегнул молнию на 
куртке почти до самого подбородка. Достал из кармана 
«Приму», закурил и пошёл в темноту, налево от подъ-
езда, где сбоку дома росли старые каштаны, посажен-
ные его отцом и другими мужиками, когда маленький 
Гоша ещё ходил в детский сад.

Через пятнадцать минут, выгуляв собаку, Михалыч 
вернулся к подъезду, сел на скамейку и закурил вторую 
сигарету. По тротуару кто‑то шёл.

–  Здорово, Михалыч!  – ​ весело приветствовал его 
подошедший мужчина. Это был Валерка Павлов, быв-
ший одноклассник Георгия Михайловича, живший 
в этом же подъезде. От него сильно пахло спиртным.
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–  Здорово, – ​ответил Михалыч и протянул руку.
–  Что‑то сегодня похолодало, – ​сказал, передёрнув 

плечами, Павлов, чтобы начать разговор.
–  Присядь, Валер, посиди, – ​ предложил Михалыч 

и кивнул на свободное место возле себя.
Валерка присел. Хотя был он того же года рожде-

ния, как и  Георгий Михайлович, но по отчеству его 
ещё никто не называл. Впрочем, и остальные их быв-
шие одноклассники, которые жили в  этом же районе, 
тоже оставались для всех них Сашками и  Андреями. 
Просто комплекция Георгия Михайловича – ​а весил он 
далеко за сотню – ​располагала к уважительному обра-
щению.

–  Где ты сейчас? – ​спросил Михалыч, имея в виду 
работу.

–  Кровельщиком в кооперативе.
–  По жёсткой кровле?
–  Нет, по мягкой.  – ​ И  Валерка принялся расска-

зывать про свою работу. Потом, хитро улыбнувшись, 
спросил сам: – ​ А ты всё прорабом или уже начальни-
ком СМУ?..

Михалыч помялся и,  предупредив, чтобы одно-
классник никому из «наших» не рассказывал, сообщил, 
что четвёртый месяц сидит на инвалидности, на второй 
группе.

–  И что с тобой? – ​нерешительно спросил Павлов. 
Хотя жили они рядом, но встречались только так, слу-
чайно, и друг о друге знали мало.

–  Тромб у меня, – ​прямо ответил Михалыч.
–  Где?..
Георгий Михайлович приподнял штанину на одной 

ноге и  продемонстрировал довольно большой верти-
кальный рубец на икроножной мышце.


