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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Я  ИЩУ СЛОВО…», ИЛИ ПОСТИЖЕНИЕ МИРА. 
Почти полвека назад мы учились вместе с Хафизом Сай-
фуллаевым в Литературном институте. В семинаре Г. Я. Ба-
кланова. Потом прошла целая жизнь  –   труды и  дни, 
с  семейными бурями, с  политическими катаклизмами, 
радостями, потерями, и  –   да здравствует интернет! вот 
он, однокурсник, и его книга рассказов «Обними меня». 
Рассказы небольшие  –   от 2 страниц до 16. Очень раз-
ные, как будто писали их не то, чтобы разные люди… нет, 
стиль у них один, стиль Сайфуллаева… но люди с очень 
непохожим опытом жизни. А это действительно так –  вот 
рассказы- зарисовки совсем юного человека, с  широко 
раскрытыми глазами, ошеломленными несовершенством 
мира; вот этот же человек уже взрослый, семейный, ис-
пытавший нежданное предательство; в  другом расска-
зе –   жуткая память гражданской вой ны 90-х; здесь явно 
подлинная, кем-то поведанная история времен Великой 
Отечественной; а вот знакомая картина: муки творчества 
писателя в поисках «единственного слова»… Объединяет 
всё это многообразие герой- автор –   даже когда рассказ 
ведется от третьего лица, мы чувствуем, чтó для него  –   
главное, ради чего, собственно, стоит жить и  умирать. 
«Тайна». Невозможно передать свет этого крохотного рас-
сказа, его чувственную силу. «Мне три года…Август. Я сижу 
в арыке голышом и жду, когда мама выйдет из летней при-
стройки. В руках у нее будет большой плетеный поднос 
с еще сырыми лепешками. Она будет печь хлеб. Тандыр, 
стоящий под навесом, чуть подрагивает от жара, что за-
перт в нем. Таинство огня и земли прикрыто невзрачным 
листом оцинкованной жести». Хлеб, огонь, вода –  перво-
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основы жизни, но главная во всём этом –  мама. Она слы-
шит голос огня, она «успокаивает» лепешки, она умеет 
светиться. «О том, что мама умеет светиться, знаем толь-
ко мы, мама и я» –  это и есть тайна любви, связывающая 
этих двоих. Эти золотые искры любви остаются с мальчи-
ком навсегда и определяют его путь по жизни. В каждой 
женщине он ищет свою маму-красавицу. Прекрасная би-
блиотекарша в  рассказе «Клякса»  –   «безумно красивая, 
почти как моя мама». В  «Гранатовой елке» он вспоми-
нает двоюродную сестру: «А какая же ты красивая была 
тогда! В тусклом свете одинокой лампочки, ты нагнулась 
над гранатом, и я видел твой белоснежный лоб, перечер-
кнутый беспокойным локоном, девичьи, широкие брови 
вразлет, прямой, без изъяна нос, алые губы… Боже, как 
же ты была красива! Ты, видимо, заметила мое присталь-
ное внимание и,  отвлекшись, просто поцеловала меня 
в  лоб. Я  этот поцелуй твой, сестра моя, пронесу через 
всю жизнь, как самый искренний знак кровного родства». 
В рассказе «День вопросов» мальчик, фельдшер- практикант, 
не может смириться с невероятным –  ударили женщину. 
Он «вырос в семье, где матерей боготворят, сестер любят, 
дочерей обожают». Он негодует и бежит, чтобы высказать 
тирану- обидчику всё, что о нём думает, хотя тиран –  судя 
по всему, очень крупный начальник, но останавливает его 
не это, а другое, еще более невероятное: «Я просунул голо-
ву в альков. Она была в его объятиях. Они стояли у дивана, 
и женщина гладила его по спине, а он, склонившись, что-то 
говорил ей на ухо». Так происходит постижение мира  –   
болезненное, порой разрушительное, но неизбежное. 
То, что скучно называют «традиционными ценностями», 
для Хафиза –   живая любовь: сестра, мама, дети. Вот мо-
тогонщик Серёга из одноименного рассказа, наломав-
ший немало дров в своей жизни, вдруг решает изменить 
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её, потому что увидел фотографию своей дочки, узнал, 
что она пойдет в школу, и желает непременно отвести ее 
в первый класс. Вот герой из рассказа «Муха» едет среди 
ночи к занемогшей матери, а по дороге отдаёт последний 
бензин незнакомому водителю, потому что «разглядел 
в окне его машины лица двух детишек». Иначе поступить 
невозможно. Маленькая девочка в  заглавном расска-
зе «Обними меня» –   детдомовская, она не знает в своём 
убогом прошлом никакой любви, а писатель, герой рас-
сказа, назвался ее дедушкой и  «вспоминает»: «Ты  роди-
лась очень красивой. И все приходили на тебя смотреть. 
Такая ты была, как солнышко. Тебя все очень любили, 
носили на руках и обнимали. А я всё время брал тебя на 
руки и подкидывал кверху, потом подхватывал». И мы ве-
рим, что девочка исцелится от смертельной болезни –  еще 
одно свидетельство того, что «всё движется любовью». 
А для писателя есть еще один тайный двигатель –  Слово. 
Истории Хафиза Сайфуллаева убеждают, потому что на-
писаны человеком, чувствующим слово и  знающим его 
цену. Вот он приоткрывает творческий процесс в рассказе 
«Обними меня»: Может, так начать: «Солнце зрелым перси-
ком выглянуло из-за гор»? Необычно. Или нет? Почему не 
абрикосом, не яблоком, не хурмой? Ну, хурмой –  это на за-
кате. Запомнить! А персик с пушком как раз как солнце на 
заре. Хотя кто-то уже писал так. Пожалуй, не персик». Или, 
может, так: « «Попугай лаял в окно на прохожих». Хорошее 
начало. Но… Но не сюда. Для другого рассказа». Мне нра-
вится, что солнце- хурма –  это действительно оранжевый 
цвет закатного солнца и что лающий попугай не отверга-
ется, а приберегается для другого рассказа. И понимаешь, 
что все словесные удачи, так радующие душу читателя, 
не случайны, а добывались кропотливым, внимательным 
трудом. А удач много!.. «Далёкой бензопилой в плаче за-
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ходится внук», из-под точильного камня брызжет «тон-
кий колос белых искр», мужчина готовится к  свиданию: 
«на журнальном столике у дивана был устроен натюрморт 
в стиле «я старался». А вот как исчерпывающе описывает-
ся политическая обстановка в рассказе «Родинка», когда 
герой оказывается на бурлящей революционными под-
вигами «Площади Мучеников»: «Площадь во весь голос 
декларировала идеи всеобщей свободы и  равенства… 
Площадь была организована. Был «народ» –  их привозили 
с  ближайших и  не очень окрестностей, убеждая прим-
кнуть –  кого словом, кого вороненным стволом. Были «бой-
цы» –  обычно крепкие молодые ребята, знающие оружие 
и дисциплину еще по армии; у этих, через лоб, были белые 
повязки и грозно сверкающие глаза. Людей надо было кор-
мить, а потому были и «обозники»: их задача –  запас про-
дуктов и готовка. С автоматом это решалось без лишней 
волокиты… Были «люди-символы» –   люди на слуху, чьи 
убеждения в унисон перекликались с протестными настро-
ениями… Были «идеологи и ораторы» –  эти формировали 
в сознании людей на площади правильность предлагаемо-
го им пути. Конечно, были и «провокаторы –  агенты влия-
ния». Эти точечно воздействовали на толпу, поддерживая 
площадь в постоянном гневном напряжении на правед-
ном пути поиска всеобщей справедливости». Удивитель-
но точный и  саркастический портрет «эпохи перемен». 
«Родинка»  –   трагический рассказ о  трагическом време-
ни, которому автор был свидетель. Наверное, этот опыт 
переживания помог ему в  создании историй о  давно 
прошедших, не менее трагических событиях  –   «Напер-
сток», «Тихое дело». Хотя вообще-то автор находится на 
солнечной стороне. Герой его рассказов –  человек стой-
кий, философски относящийся к  мрачным нелепостям 
жизни и  находящий если не юмор, то утешение в  дра-
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матических ситуациях. Ну, и  юмористические рассказы 
поблескивают в этом сборнике –  смешной, даже несколь-
ко фельетонно- бытовой «Катя» и  очаровательная, на 
страничку, зарисовка из киношной жизни «Лицедеи».  
Я уверена, как и многие читатели книги «Обними меня», 
с удовольствием откликнусь на призыв автора. Обнимаю 
тебя, Хафиз! И желаю новых книг и объятий.

Карина ЗУРАБОВА, член Союза писателей России


