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Странник первой любви

Приснилась однажды Саш-
ке его первая любовь — ​Машка. 
Страшно подумать, сколько вре-
мени прошло с  их последней 
встречи: он школу окончил, инсти-
тут радиотехнический, устроил-
ся в проектную контору, где отец  
работал. Многое поменялось 
в жизни.

Стал Сашка узнавать о Маш-
ке через знакомых: где она, как, 
с кем, не уехала ли. Оказалось, 
что не уехала, живет там же  — ​ 
на Вагоножелезнодорожной. 
Замужем. И разозлился на нее. 
А потом на себя, что упустил. Но 
решил непременно повидать.

Пришел Сашка к  тому подъ-
езду, где когда‑то томилось его 
сердце, где стены любовной ма-
терщиной расписывал. Поднялся 
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на этаж, позвонил в дверь. Открыла 
Машка в желтом халате. Красива, 
чертовка. Он смотрит на нее, ни-
чего не говорит, ну а что сказать? 
Здравствуй, Маша, вот и  я,  твоя 
школьная любовь, почти угасшее 
пламя былых чувств? Блинами тянет 
с кухни. Телевизор, хоккей. Но де-
тей не слышно. Молчит. Узнала — ​
не узнала, как тут понять?

–  Я это… ошибся дверью.
–  Саш, привет.
И был это тот самый голос из 

прекрасного далека.
–  Саш, ты ведь не дверью, ты 

временем ошибся.
И стало грустно от этих слов на 

сердце Сашки. А ведь когда они 
расставались, то Машка, чтоб не 
так мучительно ему было больно, 
сказала: «Слушай, кто знает, мо-
жет, мы с тобой еще и поженим-
ся». И тем посеяла в нем зерно  
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надежды на счастливую возмож-
ность встретить вдвоем старость. 
А нет в мире ничего сильней на-
дежды. И добавила: «Ты меня не 
провожай, я сама». Так они рас-
стались: она не обернулась, а он 
ее не догонял.

Не помнит Сашка, как очутился 
на улице с папироской в пальцах, 
с пьяной печалью в  глазах. Дым 
горький с непривычки. «Эх, Мария, 
а ведь когда‑то я был готов отдать 
все за тень твоей любви!» Сидит на 
лавочке, мимо женщины с коля-
сками гуляют, дети на самокатах, 
бабули с авоськами. Вечереет.

Сашке хотелось бежать, как 
Форрест Гамп. Но он не побежал. 
Медленно встал с лавки, окурок 
потушил об урну, сплюнул копче-
ную слюну и неспешно побрел 
к дому. Оранжевые, желтые, сире-
невые окна многоэтажек нависали 


