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Тема «Первой тайны» 

Лабиринт женского, вечного, причудливо-меняющегося,
в какой-то корневой основе остаётся неизменным... 
Лабиринт, который суждено пройти большинству мужчин, 
получая психологические раны или ликуя, шлифуя душу 
или теряя её куски, философствуя или... просто гуляя;
ответственно ли безответственно: сложно, по-разному... 
Книга Александра Лазарева «Первая Тайна» посвящена 
этому проходу жизни: сквозь женское, необходимое. 
Книга не простая, сложно определимая по жанру... 
Здесь не повесть, здесь увлекательная сумма 
переплетённых волокон опыта и дара;
размышления, зиждущиеся на познанном и эрудиции, 
перемежаются с огнями воспоминаний, оттенки чувств 
наслаиваются... на собственное ниспровержение. 
Но однозначно выводится из книги формула –  
феминизм уродлив, ибо: 

«Идея слабости женской натуры проходит 
чрез всю интеллектуальную историю средневековья. 
И отразилась, в частности, в признанном в ту эпоху 
этимологическом объяснении сущности вещей, 
данном Исидором Севильским: латинское слово vir 
(«мужчина») происходит от слова vis («сила»), 
имеет связь со словом virtus («добродетель»). 
Название женщины – mulier происходит от mollis, 
что значит «мягкая, изнеженная, слабая» – 
но также и «порочная, чувственная». 
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Такие отступления, инкрустации-вкрапления не редкость: 
они разряжают некоторую атмосферу сгущённости, 
создающуюся потоком напряжённо-клубящихся сцен. 
Со страстью! На обрыве проводов!
Однако – начиналось всё с детского сада... 
Нежная игра лиственных теней в песочнице 
с золотым богатством; шёлковое струение фраз, 
живописующих перво-нежное: 

«Первый раз я влюбился в младшей группе детсада 
и звали мою приму – Леночка С. 
В «мёртвый час» я дожидался, пока все уснут, 
осторожно вставал, подходил к обожаемой 
и, задыхаясь, нежно целовал её в пухлую щёчку, 
окрылённым возвращался в свою кроватку 
и благостно засыпал. Так продолжалось недолго: 
я ощущал невесомость, и радость переполняла меня». 
Окрылённость останется в памяти чувством полёта... 

Выступления в составе музыкальной группы: 
кафе и девушки подразумевались с утроенной силой, 
и тут заплетётся история любви... настоящей ли?.. 
Иногда и самому сложно оценить подлинность былого: 
тем более – уносящегося в прошлое 
с такой скоростью, что дух захватывает. 
Слоится жизнь, предлагая варианты встреч и разлук, 
она слоится онтологически и экзистенциально; 
мера воздействия женщины на мужчину 
определяет в жизни последнего многое. 
Иногда – сердце одевающее золотистой аурой 
любования женщиной, иногда – отвращения к тёткам;
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отрицание «тёткости», как феномена – тем не менее, 
существующего совершенно очевидно, не преодолеть. 
Своеобразная исповедь героя книги льётся легко, 
не смотря на напряжённую живость многих сцен,
трепещет крыльями бабочек. Ретроспекция женитьб... 
Неожиданно – раскалывает повествование 
посещение в Таиланде соответствующего заведения; 
цвета, просвечивающие сцену, золотятся прозрачно: 
но… никакой грязи... 
Хотя есть в тексте Лазарева резкие пассажи: 
вероятно, жизнь прожив, без них не обойтись... 

Тулита – имя, придуманное автором, будто распадается 
на отдельную музыку слогов – Ту-ли-та...
Повествование о ней неожиданно предварена 
жёстким и грубым описанием... бытования обезьян: 
что ж – контрасты и показывают... ценность человеческого. 
Право быть человеком – из самых высоких; 
а про ангелов нам ничего не известно точно. 
Температура темпераментности повествования накаляется... 
плавно спадает, предлагаются всё новые истории, 
отблесками ложившиеся на жизнь героя книги. 
В итоге он беспощаден к себе 
и завершит повествование отчаянным восклицанием: 
«Вдруг навалился на меня стыд за все мои «подвиги», 
стало нестерпимо горько, опалила сердцевину мою досада 
от неслучившейся в жизни подлинной любви, 
захлестнула невероятная скорбь, 
что оказался недостойным её». 
Чужая жизнь загадочна в такой же степени, 
как и своя, читательская; но книга Александра Лазарева 
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«Первая Тайна» бередит и будоражит, не обещая покоя, 
заставляет даже и пересматривать свою жизнь, 
проводя мысленные параллели, сопоставляя... 

Александр Балтин 



ПЕРВАЯ ТАЙНА


