

Ксения Дюбрю

Душа, вывернутая наизнанку

Записки с фрегата

Роман со стихами



Посвящается моей Крёстной Волшебнице
с бесконечной любовью
и безграничной благодарностью.





Станем любить друг друга не словом
или языком, но делом и истиною.

Ин. 3:18

— Ах, как я рада! Я никогда не была
так рада в жизни!
Но простите, Азazelло, что я голая!
М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

Ceci n'est pas une pipe¹.

Надпись на картине Рене Магритта,
изображающей трубку

¹ «Это не трубка».



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Пролог

Вещи меняют места и привычки,
освобождая пространство для чуда.
Я иду в никуда — а навстречу, из ниоткуда,
восходит звезда.

Как утомляют эти переходные периоды! Не знаешь, куда себя деть. Создаёшь какие-то опорные промежуточные точки, чтобы не снесло течением. Ползёшь, потом бежишь. Два месяца назад я увидела с полной ясностью, что абсолютно всё изменилось, и жизнь уже не будет прежней. И вот она уже перестала быть прежней, но ещё не стала новой. Прежняя просто поблёкла и растаяла. Какие уж там набережные. Кажется, начинается стадия «бежать».

Впервые я возвращаюсь на остров как в чужое место. Раньше всегда приезжала как домой, а теперь вот такое чувство отчуждения. Когда-то я ненавидела возвращаться в столицу. Но столица всегда была мне чужая. А остров был любимым. И вот вся эта прошлая жизнь просто растаяла в апельсильском лете.



День первый

Кофе и книги

Кофе и минералка, сижу за столиком поздним утром в «Mon Carriage». Его владелец приехал полить цветы — ресторан работает только вечером, а меня притащил сюда мой гулящий Барин, которому нравится лежать на розовых прохладных плитах пола, разложив задние лапы, как крылья. Что ж, здесь началась, здесь и закончится моя жизнь на острове.

Кофе, конечно же, здесь не такой, как в ‘Coffee Book’ на материке. Куда там. В маленьком кафе делают идеальный кофе — идеальный! — и, как мне сказал Хозяин, всё дело в математике. А я была уверена, что в магии, — впрочем, это, вероятно, одно и то же.

‘Coffee Book’ сделали мой трип. Я проводила там часы, на верхнем этаже, куда

