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Г л а в а  1 . 

Утро в бокале

Делать было совершенно нечего, 
а сидеть без дела, сами знаете, – ​
дело нелегкое.

Льюис Кэрролл

Ранний восход солнца в Афинах – ​это нечто заворажи-
вающее. Особенно в конце апреля, когда стоит безоблач-
ная погода. Самого солнца еще не видно, но его лучи уже 
показываются на море из-за горизонта.

Витрины ночных заведений Леофоро Посидонос все 
еще горели разноцветными неоновыми огнями, но уже 
начинали тускнеть на фоне робкого света восходящего 
солнца.

Конец апреля в Афинах – ​это чудесное время. Уже не 
холодно, но еще и не жарко. Если вспомнить, как любят 
шутить ранней весной в Средиземноморье: «Когда уже 
закончится этот ужасный холод и начнется эта ужасная 
жара», – ​то конец апреля в Афинах – ​это как раз золотая 
середина, когда можно наслаждаться приятной погодой 
и перевести дух.

Ранним утром все еще стоит легкая прохлада, но уже 
можно ходить с короткими рукавами. Установились сол-
нечные дни, но солнце еще не имитирует жару в аду, а пока 
создает и поддерживает замечательное настроение.

Теодор Паппас, к сожалению, всей этой красоты уже не 
видел. Он ехал ранним утром на своей повидавшей жизнь 
синей БМВ «трешке» из казино в направлении дома. Ночь 
не задалась. Как можно было столько проиграть и столько 
выпить? В данную минуту Тео ехал за рулем своей маши-
ны и решал заведомо неразрешимую задачу: он так напил-
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ся из-за того, что столько проиграл, или столько проиграл 
из-за того, что так напился?

Ему казалось, что если он сейчас найдет ответ на этот 
экзистенциальный вопрос, то этот самый ответ, обязатель-
но должен быть жизненно важным и поучительным, и он 
сразу все изменит к лучшему, правда, пока непонятно, как 
и чем именно.

И зачем он снова поссорился с Еленой? Или это она 
с ним поссорилась? Даже не получалось вспомнить, из-за 
чего.

Елена была его первой любовью еще со школы. Но, 
в отличие от Тео, она прекрасно знала, чего хочет от жиз-
ни, и разрывалась между своими чувствами к нему и его 
инфантильностью. Она хочет семью и детей, дом и собаку. 
Ей уже четвертый десяток, а возможность устроить та-
кую жизнь с Тео тает на глазах и даже не просматривается 
на горизонте. А он хочет… Никто не знает, чего он хочет, 
и даже он сам. Просто живет, как живется. Работает, зара-
батывает деньги, которые по выходным проигрывает или 
пропивает в свое удовольствие. А что? Клубы и казино – ​
это тоже вполне жизненный выбор. Тео это нравилось, 
тогда зачем же что‑то менять?

Ему тридцать шесть – ​ну и что? Это же не шестьдесят 
три! Появились седые волосы и залысины? Ну и что? Се-
дина добавляет шарма, а залысины добавляют авторитет. 
Нет семьи, нет детей? Так это же здорово! А если бы была 
семья и дети, ехал бы он сейчас, пьяный в хлам, под утро 
из казино? Вот! «Так что всё, что ни делается, – ​это к луч-
шему!» – ​думал Тео, пробираясь все ближе к дому сквозь 
бесконечные светофоры.

У Елены была типичная внешность гречанки – ​все ее 
атрибуты, без исключения: профиль, словно высеченный 
из мрамора, симметричный и безукоризненный, густые 
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черные вьющиеся волосы, собранные в шарик на макушке, 
большие карие глаза и выразительно изогнутые брови над 
ними. Она была среднего роста, с изящной фигурой, обтя-
нутой, как правило, голубыми джинсами и белой блузкой. 
Елена всегда носила удобную одежду и обувь. Она отда-
вала предпочтение удобству и практичности, а не моде.

У нее был вспыльчивый, но не скандальный характер. 
Сама себя она считала человеком рациональным, но это 
не лишало ее определенной доли романтизма.

В школе Елена никогда не была отличницей, но и не 
числилась в отстающих. Она с детства реально осознава-
ла свои возможности и прикладывала к учебе и ко всему 
остальному ровно столько усилий, сколько было необхо-
димо для ее уровня.

Сочетание природной красоты, рационального мышле-
ния и романтизма – ​само по себе явление довольно редкое 
и приятное.

Сравнивая же Тео со стереотипом грека, можно смело 
сказать, что между ними – ​совершенно ничего общего. 
Ростом выше среднего, темные волосы с существенными 
залысинами, а также с изрядной долей седых волос. К тому 
же, выпуклый живот, создающий впечатление 4‑месячной 
беременности, делал Тео похожим на кого угодно, только 
не на грека.

Характер у него был… или характера у него не было? 
Нет, у него были отличные интеллектуальные способно-
сти, и он вполне мог бы сделать успешную карьеру тех-
нической направленности. И человек он неплохой – ​за 
ним не было замечено никакой подлости или ядовитости. 
Но его проблема состояла в том, что ему в жизни не нуж-
но было ровным счетом ничего. Он попал в удачную для 
себя колею – ​работал программистом, получал достойное 
вознаграждение без каких‑либо сверхусилий и вальяжно, 
с комфортом катился по жизни – ​эдакий баловень судьбы.


